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Mr Lord, 


Jb tou* ai écrit des bords du Nil, de 
la Neva et du Danube, aujourd’hui je vous écris sur ceux de 
la Tamise, où j’entends parler de vous comme j’en pense, et 
où je m’enorgueillis de me dire votre ami à des hommes qui 
sont fiers d’être vos compatriotes. 

C’est à vous, My Lord, qui comprenez l'héroïsme, parce 
que vous êtes naturellement porté vers tout ce qui est grand, 
noble et généreux, que je veux parler des hauts faits, du su- 
blime dévouement qui, dans la crise actuelle, ont distingué 
éminemment la nation espagnole, et qui lui promettent un suc- 
cès définitif. Capable des plus grandes choses, en ayant déjà 
exécuté, qui vous placent dans un rang si distingué parmi vos 
concitoyens, vous jugerez cette opinion d’après votre cœur. 11 
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vous dira que les efforts qu’inspire la loyauté, qu’animent 
1 amour de la patrie et le besoin de l’indépendance, sont aussi 
prodigieux dans leur résultat, qu’ils sont nobles dans leur 
principe, et que les peuples qui y mettent autant de constance 
et d’énergie que les Espagnols, les voient presque toujours 
couronnés par la victoire. 


Après avoir assisté, en quelque sorte, aux funérailles de la 
monarchie sous laquelle le ciel m’a fait naître, et emportant 
son deuil dans mon cœur, j’ai tourné mes regards vers un pays 
qui me retraçât, les scenes d'héroïsme dont je venais d'être té- 
moin dans le mien. Je ne pouvais voir plus long-temps cette 
famille qu’on m’apprit à respecter dès l’enfance, et que j’ai 
adorée dès que j’ai été susceptible de sentiment; je ne pouvais 
voir plus long-temps mes augustes souverains écrasés par 
l’ascendant du vainqueur, achetant leur existence pat leur sou- 
mission, et conservant leur couronne au prix de leur indé- 
pendance. 


J’avais autrefois esquissé la grandeur de la maison d’Haps- 
bourg .... hélas! après avoir été l'historien des époques écla- 
tantes de sa gloire, je ne pouvais contempler sa décadence ; je 
ne pouvais être ni le complice ni l’instrument de ceux qui, sous 
prétexte de la relever de son abaissement, lui conseillaient de 
s’avilir car il est des époques où, en servant ses maîtres, on ne 
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fait que les aider dans les progrès de leur soumission, et que leur 
frayer la route qui doit les conduire à leur ruine par les grada- 
tions les plus affligeantes. 

J'ai quitté mon pays, et, en faisant mes adieux à mes com- 
pagnons d’armes, je leur ai dit: “Camarades! Nous n’avons 
“ plus rien à défendre ici, plus de récompenses honorables à y 
“ mériter, plus de gloire à y acquérir ; nos eflbrts pour sauver 
“ notre souverain et notre patrie ont honoré leur chute sans la 
“ prévenir. Cependant aux douleurs de la défaite, survit encore 
“ l’ardeur des combats, et si une paix honteuse détruit nos espé- 
“ rances, ces espérances qui nous avaient rendus brillans de 
“ valeur, d’audace et de loyauté, du moins elle 11e nous en- 
“ chaînera pas dans un lâche repos. J’irai où l’on combat en* 
“ core pour conserver une patrie, j'irai gagner au prix de mon 
“ sang un asile ou un tombeau. Si cette nation qui est encore 
“ deboutau milieu des ruines du continent et qui offre un point 
“ de ralliement aux hommes qui veulent être libres, conserve, 
“ quand je serai au milieu d’elle, la même énergie, et un coin 
“ de terre où l’on puisse combattre, je vous appellerai près 
“ d'elle et nous partagerons scs efforts et sa destinée.” — “Allez,” 
m’oiit-ils dit, “ nous ne vous démentirons pas.” Ils le pen- 
saient alors, ils voulaient de bonne foi venir arroser de leur sang 
cette terre féconde en héros. Que vous dirai-je, My Lord ? 
le cruel destin ne l’a pas permis ! - 
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Je partis faisant des vœux pour ce pays dont la délivrance 
m’avait semblé si probable, quelques mois auparavant ; com- 
bien furent amers les regrets que j’éprouvai en le quittant ! 
J'y laissais, outre la famille auguste depuis si long-temps 
l'objet de mon amour, mes enfans, les tombeaux de mes 
peres, tous les souvenirs qui charment l’existence, ces illusions 
qui, après avoir embelli la jeunesse, se réfléchissent encore 
sur le déclin de la vie, comme les rayons du soleil couchant 
sur la cime des arbres. 

Je touchai à Malthe, j’abordai en Sicile, j'étais pour- 
suivi par les images d’une guerre malheureuse, par les ombres 
des braves que j’avais vu tomber à côté de moi ; une émotion 
d’un autre genre vint sinon affaiblir, du moins distraire un 
instant les tristes sensations dont j’étais affecté. Je me trou- 
vais dans les états de cette Reine illustre qui, trois ans aupara- 
vant, m’avait fait un accueil si touchant, près de qui j’étais 
venu pleurer la mort de son auguste fdle, de cette Impératrice 
adorée qui avait été mon ange tutélaire et qui aux marques 
de la constante protection dont elle m’avait honoré pendant 
sa vie, avait ajouté les témoignages d’une sincere amitié. J’étais 
venu alors déposer aux pieds de sa mere désolée les drapeaux 
du régiment qui portait le nom de l’Impératrice et dont j’étais 
Colonel. Alors commença, sous l’impression de la douleur 
profonde dont nous étions pénétrés, l'intérêt que cette grande 
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Reine a toujours pris à mon sort, intérêt qui fait ma gloire, 
mon bonheur, et que l’étude de toute ma vie sera de justifier 
par mes actions. Nous parlions ensemble des hautes qualités 
de l’objet de nos regrets mutuels ; je lui disais comment elle 
était à Vienne ; je lui peignais cet air de majesté, tempéré 
par les grâces les plus touchantes, cette conduite parfaite qui 
lui avait gagné tous les cœurs, sa fermeté dans les plus grandes 
infortunes ; enfin, je lui parlais de la douleur générale que sa 
mort avait causée, et cette derniere considération semblait 
rendre son chagrin moins amer 

Aujourd’hui, j’abordais de nouveau la Sicile avec un cœur 
brisé, et je fis un des plus grands sacrifices qui m'ait encore 
été imposé par la raison, lorsque je renonçai à mettre aux 
pieds de la Reine de Naples l’hommage d’un dévouement qui 
ne finira qu’avec ma vie. Cette fois, je n'avais point de conso- 
lations à lui offrir, point d’avenir heureux à prévoir avec elle, 
et mes récits auraient ajouté à ses souffrance», sans remédier à 
leur cause. Je lui écrivis; elle m’envoya ses voeux et ses 
regrets, au moment oil j’allais mettre à la voile : sa lettre res- 
pirait la douleur, mais non le découragement. 

Je saluai, en la quittant, cette terre, où je laissais une 
Princesse du sang de mes maîtres, digne, par son courage et 
ses hautes qualités, d’un sort plus heureux, mais grande au 
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milieu de son infortune, et plus énergique encore que sa des- 
tinée n'est sévere. Là aussi sont déposés les restes d’une 
épouse adorée, enlevée, il y a trois ans, à mon amour; je 
n’avais plus de larmes à donner à sa mémoire, les malheurs de 

mon pays les avaient épuisées Plus d’épouse ! Plus de 

patrie ! m’écriai-je, Espagnols ! vous serez mes concitoyens, 
mes frères, je mourrai ou triompherai avec vous. 

J’étais embarqué à bord de la frégate la Paix, com- 
mandée par le Capitaine Lobo, véritable Espagnol, qui dé- 
daigna, dans sa route, de prendre un bâtiment non-armé, 
parce qu’il ne voulait pas d’une prise faite sans péril, ni d’un 
bénéfice acquis sans gloire, aux dépens des victimes de la 
guerre. (Ce bâtiment appartenait à un pays nouvellement 
cédé à la France par l’Autriche.) 

Ce fut au milieu d’une belle nuit qu’aux douces lueurs do 
la lune, nous découvrîmes la côte d’Espagne. Que de sensa- 
tions m’agiterent à la vue de cette terre illustrée par tant 
d’exploits, désolée pur tant de fureurs! Le calme de la nuit, 
un ciel pur, les vague» mollement agitées m’invitaient, en 
vain, à de douces rêveries ; je songeais à ce rivage que j’allais 
aborder et où j'allais trouver les traces de la guerre la plus 
meurtricre, «pii . depuis plusieurs siècles, ait ensanglanté un 
territoire ; j’étais aussi frappé d’avance de ces grands tableaux 


Digitized by Google 



7 


qu’allait m’offrir un peuple en courroux, et armé pour dé 
fendre sa religion, son souverain et ses lois. 

L'équipage manifestait une agitation qui tenait également 
de l'enthousiasme et de l’inquiétude .... Tout-à-coup l’aumô- 
nier parait sur le pont, nous sommes tous à genoux : “ O 

“ dieu des batailles,” dit-il, “ n’étends pas ta colere sur 
“ cette terre, où ton nom fut toujours révéré, où nous com- 
“ battons pour écarter l’irréligion des temples consacrés à ton 
“ culte, et l’usurpation du trône de nos souverains légitimes. 
“ Retiens la mort loin des phalanges qui combattent pour la 
“ religion et pour le Roi, confonds les projets de l’impiété, 
“ punis les crimes de la tyrannie. O Dieu ! conserve notre 
“ Roi Ferdinand VII, que ta bonté le protège dans sa cap- 
“ tivite, et que ta force le soutienne au milieu des complots 
“ des pervers.” Des larmes coulaient de tous les yeux : un 
silence de quelques minutes succéda à cette priere ; mais 
bientôt il fut interrompu par le chant national, dont chaque 
refrain est une imprécation énergique contre les ennemis de 
l’Espagne. Ce moment ne peut se rendre; les voiles étaient 
déployées ; le canon tirait par intervalles ; les voix conti- 
nuaient à s’unir dans un concert imposant .... nous appro- 
chons .... nous sommes dans la rade. 

Le lendemain, nous entrâmes dans le port de Cadix au 


Digitized by Google 



« 


travers d’une forêt de mâts ; et tout-à-coup se déploya de- 
vant nous le plus beau spectacle qui puisse frapper le» yeux 
d’un mortel. Tous ces navires qui convoyaient les produits 
des deux Mondes dans cette ville menacée de toutes les hor- 
reurs d’un siège, qui apportaient des alimens à l’activité du 
commerce et à celle de la défense, qui en même temps 
qu’ils couvraient le port de marchandises et de provisions, 
l’encombraient de mousquets, de balles, de boulets et d’uni- 
formes ; ces deux flottes anglaise et espagnole reposant dans 
les mêmes eaux, unissant leurs pavillons et prêtes à tonner 
d’une maniéré formidable contre l'ennemi commun : tout cela 
formait un ensemble où l’œil trouvait des sujets d’admiration, 
l’imagination des idées sublime» et le cœur des émotions 
profondes. 

, En ce moment, tous les grands souvenirs que réveille 
l'Espagne, se présentèrent à mon esprit, j’allais me trouver au 
milieu de cette nation si peu connue des autres, parce que, 
sans rester en arriéré d’elles pour les sciences et les arts, elle 
a cependant conservé au milieu des progrès de la civilisation 
scs mœurs, ses habitudes, ses préjugés, et sa physionomie. 

Je me rappelais, en cet instant, tous les exploits de ce 
peuple qui, depuis près de deux siècles, avait cessé de briller 
sur la scene du monde, comme s’il lui eût fallu, après ses 
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liants faits d’armes, un long repos pour réparer ses forces et re- 
prendre une nouvelle énergie ; qui, vainqueur tour-à-tour de 
presque toutes les puissances de l'Europe, avait vu ses maîtres 
donner en même temps des lois aux deux Mondes ; qui, il y a 
quelques siècles, conquit sa patrie sur les Maures, et préluda, 
dans cette grande lutte, aux immenses efforts qu’il déploie 
dans celle-ci ; enfin, qui vit finir dans son sein l’Empire des 
Goths et briller ce régné de Charles-Quint, qui égala presque 
le gigantesque aspect de l’Empire qui se crée sous nos yeux, 
sans avoir toutefois assujetti l’Europe aux mêmes crises ni 
aux mêmes catastrophes. 

En ce moment se présentèrent à mon esprit tous les 
traits recueillis par l’histoire, où se peint ce caractère entière- 
ment distinct de celui des autres nations, qui semble réunir 
tous les contrastes, dans lequel se mélangent, sans se heurter, 
l'exaltation chevaleresque et religieuse, la galanterie et la 
sévérité des mœurs, le goût des entreprises lointaines et un 
attachement immuable au sol de la patrie, une activité pro- 
digieuse et le besoin de l’inaction ; enfin, qui est éminem- 
ment destiné à repousser un joug étranger, quoiqu'il soit 
doué de cette confiance, de cette imprévoyance même qui 
semble favoriser les projets de ses ennemis. 

Ensuite mon imagination se portant sur cette terre fa- 
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vorisée du ciel, dont la plus grande portion prospère sous 
l’influence d’un printemps éternel ; jetais attristé du contraste 
de son sort actuel avec celui auquel la nature semble l’avoir 
destinée. Ces images m’assiégeaient malgré moi : je voyais 
des cadavres gisant sur des fleurs, la corruption de la mort, 
au milieu des parfums les plus doux ; je voyais des combats 
meurtriers se livrer sous des orangers et leurs tiges brisées 
tomber avec les victimes de la guerre. 

Embrassant ensuite des images encore plus terribles, et 
contemplant l’acharnement avec lequel les deux partis com- 
battent, leurs sanglantes représailles, l’ingénieuse barbarie 
des oppresseurs et la colcre correspondante des opprimés ; 
je voyais avec effroi que la victoire même ne désarmait pas 
la fureur des combattans, et que la mort, après avoir exercé 
ses ravages dans les batailles, les continuait sur les vaincus, 
sur les prisonniers, sur les fuyards, sur ceux qui se soumet- 
taient, comme sur ceux qui résistaient encore. 

Tout-à-coup j’entends le son des cloches, et mes yeux se 
portent sur cette multitude de clochers qui s’élèvent comme 
des mâts au dessus des maisons de Cadix. Hélas ! disais-je, 
avec amertume, presque tous les établissements formés par la 
piété sont détruits dans les autres parties de l’Espagne, des 
orgies se célèbrent dans les retraites de la vertu, et des 
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chants obscènes retentissent dans les asiles où régnait un 
silence religieux, la soldatesqne ennemie a tout profané. 
L’homme de Dieu ne trouve plus pour sa prière un lieu con- 
sacré ; il prie sur des ruines, il s'agenouille dans le sang, il 
se prosterne sur des cadavres. Tous les paysages ont perdu 
leur fraîcheur, tous les sites leur enchantement; ces ruisseaux 
qui murmurent sont teints de sang, cette terre que couvre la 
verdure en estabreuvée. Les vierges du Seigneur n’ont plus 
d'asiles, ces cavernes obscures, ces forêts profondes où elles 
auraient pu déposer les images de leurs Saints et soupirer 
leurs chants religieux, ont été explorées par l’ennemi à la vigi- 
lance de qui rien n’échappe ; il faut qu’elles se traînent à la 
suite des combattans qui les protègent, trouvant, à panser 
leurs blessures, la seule consolation que le Ciel leur permette, 
et Tunique devoir qu’un ennemi farouche leur laisse à 
remplir. 

Les saints solitaires ont été chassés de leurs cellules par 
le bruit des armes ; ils ont été rejetés par le péril commun 
dans ce monde qu’ils avaient abjuré. Mais ce n’est point pour 
en admirer les pompes, pour en goûter les jouissances : leurs 
têtes vénérables doivent braver le feu de l’ennemi et leurs 
tremblantes mains saisir des armes meurtrières. Il faut qu’ils 
vengent ou qu’ils recouvrent les autels autour desquels ils ne 
peuvent se réunir encore, et, devenus soldats par nécessité, ils 
cessent d’être humains par religion. 
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Pardon, MyLord, si je vous retrace toutes ces sensations; 
mais vous les eussiez éprouvées comme moi, et, comme moi, 
vous aimeriez les raconter à un homme à qui rien de ce qui 
intéresse l'humanité, n’est étranger. 

Quoique je ne puisse pas, MyLord, vous tracer ici un ta- 
bleau de la situation de l’Espagne, au moment où j’y suis ar- 
rivé, puisque je me suis trouvé confiné dans Cadix et ses en- 
virons, je crois cependant que ce que j'ai observé dans ccttc 
ville, peut servir à donner une idée du peuple en général et 
de l’esprit qui l’anime ; car, renfermant les administrations, 
les tribunaux, les chefs principaux des armées et, si je puis 
m’exprimer ainsi, un fragment de la population de chaque 
province, Cadix est comme un foyer dans lequel se réflé- 
chissent toutes les opinions et tous les sentimeus de la nation. 

Je m'attendais à voir ce tumulte, cette agitation, qui ac- 
compagnent une grande crise et surtout une insurrection na- 
tionale ; je fus trompé : l’aspect qui s'offrit à mes yeux avait 
quelque chose d'austere. Je remarquai de la sobriété dans 
les discours et de l'à-plomb dans les mouvemens. Pas de cris, 
d’injures, ni d’imprécations ; quand on se rencontrait, on se 
saluait d’une seule phrase courte, énergique, d'un effet terri- 
ble. Ainsi l’on nous peint ces pieux solitaires qui, chaque jour, 
vont donner une pensée à la mort sur la fosse d’où chaque 
jour ils enlèvent un peu de terre, se saluant avec recueillc- 
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ment quand ils se rencontrent, et ne rompant le silence 
éternel qui leur est prescrit que pour se dire: “ Mon frere, 
songez à la mort.” 

Comme elle doit être profonde cette haine qui est silen- 
cieuse, parce que rien ne peut l’exprimer, et concentrée, parce 
qu’aucun transport ne peut la satisfaire, qui ne s’exerce pas sans 
objet, qui ne s’évapore pas sans nécessité ! “ Touchez ce cœur," 
me disait un Espagnol d'une grande naissance, “ il n’y a plus 
“ là de place pour l'amour, l’estime, la piété liliale, les senti- 
“ mens paternels ; la haine le remplit tout entier ; elle le di- 
“ late, elle l’agite, elle y respire sous chaque battement, elle s’y 
“ insinue par tous les pores.” 

Je n’ai vu qu’une seule pensée, celle de la résistance; 
qu'un seul voeu, celui du succès; qu’un seul besoin, celui de 
la vengeance. La trahison ne se suppose pas ; mais hésiter est 
un crime : l'indécision est la mort. On ne vous demande 
pas : “ Etes-vous pour la religion, pour le roi, pour la pa- 
“ trie?” On vous dit, “ Voilà des armes, il faut vous battre ; 
“ voilà des outils, il faut travailler à la défense commune.” Au 
point d’exaltation où l’animosité nationale est parvenue, il 
n’entre pas dans l'esprit d’un Espagnol qu’un individu vivant 
sous le même toit que lui ou renfermé dans les mêmes murs, 
puisse faire des vœux pour ses ennemis; celte pensée le boule- 
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verse trop pour qu'il »'y arrête ; mai» ne pas vouloir leur des- 
truction et ne pas y concourir, voilà le seul crimo qu’il sup- 
pose possible, le seul qu'il pense avoir à punir. Ainsi le légis- 
lateur d’ Athènes ne croyait pas à la possibilité du parricide. 

Voilà ce que me découvrit un moment de contact avec 
cette grande nation, ce que m’indiqua un premier coup- 
d’œil sur l'ensemble de cette population qui se regarde 
comme le dernier boulevard de l'Espagne, et qui retient 
comme dans un état de concentration tous les sentimens, toute 
l’énergie qui, dans d’autres parties de la péninsule, sont com- 
primés par la présence de l'ennemi. 

La douleur n'y affaiblit point le courage, la haine n’y 
produit point l’aveuglement. On frémit d’un revers ou d’un 
attentat, mais en même temps on se prépare à les venger. 
Je m’annonçai comme Autrichien, comme Hongrois, on ne me 
demanda pas quelles étaient mes opinions ; j’étais à Cadix, je 
n’étais pas Français ; c’en était assez. 

Le lendemain de mon arrivée, l'hôte chez lequel je logeais, 
me proposa d'assister à un service funebre, qui devait être 
célébré pour un officier supérieur tué près de Séville. Ces 
hommages rendus à la mémoire des braves par leurs parens, 
avaient lieu chaque jour dans presque toutes les églises de 
Cadix. 
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Je dois l’avouer, Mj Lord, je ne borne pas à un stérile 
quiétisme mon attachement à la religion de inc» peres, et j’unis 
la pratique de ses cérémonies à la foi dans ses dogmes ; je 
m’empressai donc d'aller prier pour le repos de l’âme d’un 
soldat mort au champ d'honneur. La chapelle où officiait le 
prêtre était située dans l'endroit le plus retiré de l’église ; la 
famille et quelquos amis du mort y étaient dans une attitude 
recueillie, ils entouraient un catafalque sur lequel étaient 
peintes les armes du défunt. 

En voyant ccs saintes cérémonies, ce lugubre appareil 
qui me rappelaient qu’une année auparavant, dans ma chere 
patrie, au milieu de mes compagnons d'armes, en présence de 
mes souverains, j’avais assisté à un service solennel pour mes 
compatriotes morts en défendant leur pays; je ne pus me dé- 
fendre d’une émotion vive, et les souvenirs les plus amers se 
présentèrent en foule à mon esprit. 

Prier est le besoin des âmes sensibles, le soulagement 
des malheureux, je priai avec ferveur. “ O mon Dieu", disais- 
je, “ serais-je venu chercher les mêmes douleurs dans un pays 
“ où je trouve les traces d’une partie des maux qui ont dé* 
“ solé ma patrie? Verrais-je cette nation pour laquelle je 
“ viens combattre, succomber comme la mienne ? Ab! j'ose 
“ le croire ; le dernier asile de la loyauté, sera le théâtre 
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“ de son triomphe, et ceux qui, se confiant dans la Provi- 
“ dence, n’ont pas désespéré de sa justice, sont appelés sans 
" doute à en devenir les terribles instrumens.” 

Une tristesse concentrée se manifestait dans les traits des 
assistans ; si leurs physionomies sévcres montraient quel- 
qu'attendrissemcnt, c’était en voyant la part que je prenais à 
leurs regrets ; ils n’avaient point de larmes pour une grande 
douleur, mais ils en trouvaient pour sympathiser avec mon 
émotion. 

Le son intermittent des cloches qui semblait annoncer la 
fête de la mort, les chants solennels des prêtres du Seigneur, 
les hymnes de notre religion ne m’avaient jamais frappé plus 
vivement 

Les prières étaient achevées, les derniers chants funèbres 
mouraient dans la voûte de l’église, les flambeaux étaient 
éteints, une lampe suspendue au milieu de la chapelle donnait 

seule une faible lueur J’étais encore à genoux, priant avec 

enthousiasme. Tout-à-coup une apparition me frappe, m’é- 
blouit: une femme, d’une stature moyenne, mais d'une figure 
céleste, vêtue de longs habits de deuil, était debout devant moi ; 
je la fixe avec surprise, avec enchantement, je ne vois rien 
que de mélancolique dans ses regards ; elle fait un mouve- 


— D i g i t t ge d b y Gk ^Ogle 



17 

ment pour sortir, je la suis, nous sommes à la porte de 
l'église 

My Lord, ne vous attendez pas, dans un sujet si sérieux, à 
voir une de ces intrigues formées par l’audace d’une femme sans 
pudeur, et secondées par la facilité d’un homme sans prin- 
cipes Ma douleur, ma dévotion avaient intéressé 

Dona Maria ; la sympathie de ces deux sentimens com- 
mença notre liaison qui n’eut rien que de grave et d’in- 
nocent. 

“ N’est-ce pas, Baron," me disait-elle, quelques jours après 
celui de notre rencontre, “ que vous êtes Espagnol, que vous 
“ voulez notre triomphe, que vous serez fier et heureux d’y 
“ contribuer ? Baron, je sollicite l'honneur de panser la pre- 
“ miere blessure que vous recevrez à notre service. Je ne 
“ vous fais pas l’injure de croire que j’aie besoin de justifier 
“ la maniéré dont nous nous sommes connus ; nos périls, 
“ notre situation bannissent toutes les lois de l’étiquette, nous 
“ dispensent de ces formalités qui servent de sauve-garde aux 
“ moeurs, et quelquefois de voile à la corruption, dans une so- 
“ ciété paisible et dans des circonstances ordinaires. Il n’y a 
“ plus parmi nous, en quelque sorte, de distinction d’âge, de 
“ sexe, de rang; l’union des mêmes sentimens, des mêmes ef- 
“ forts, la défense des mêmes intérêts, ne forment qu’une masse 
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“ de* diverses époques de la vie et des différentes classes de la 
“ société. Nos malheurs, nos périls étant semblables, nos 
“ devoirs sont uniformes et nos destinées communes. Sou- 
“ venez-vous, que c’est près d’un cercueil, dans une chapelle 
“ tendue de noir, que je vous vis pour la première fois. Ah ! 
“ ce n’est pas là que les riantes idées de l’amour peuvent occu- 
“ per l’imagination, ce n’est pas l'aspect de la tombe qui les 
“ inspire, ni les hymnes de la mort qui les encouragent. Ce 
“ n’est pas non plus au milieu des images terribles qui nous 
“ environnent de toutes parts, au bruit de la foudre qui 
“ frappe nos compatriotes et qui menace nos demeures, que 
" la pensée du plaisir, pensée sacrilège au milieu de tant de 

" désastres, peut faire palpiter des cœurs espagnols 

11 Baron ! vous vous battrez pour nous,” répétait-elle, en 
me serrant la main, “ cela nous portera bonheur. Un 
“ jour nous tresserons des couronnes de roses, un jour nous 
“ écouterons une autre sympathie que celle qui a commencé 
" notre liaison, un jour nous soupirerons des vers d’amour 
“ que nous accompagnerons de la molle harmonie de notre 

“ instrument national .... Un jour si la mort n’a 

“ pas glacé nos cœurs, si les ruines de nos murailles n’ont 
“ pas mutilé, écrasé nos cadavres.” 

J’ai trouvé ces sentimens dans le cœur de toutes les 
dames espagnoles, et toutes les expriment avec la même 
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énergie .... Ce sont des Spartiates, des Carthaginoises ; 
elles ont renoncé à leurs parures .... Les boudoirs de la vo- 
lupté ont un aspect austere On y voit les mêmes 

omemens, les mêmes tableaux ; mais la divinité qui habite 
le temple, ne l’éclaire plus du feu de ses regards, ne l'embellit 
plus de son sourire. 

J'étais comme assiégé d’un rêve à la fois douloureux et 
consolant, au milieu d’images si nouvelles pour moi, à l’aspect 
d’une population qui, dans quelques jours, allait voir, dans 
son sein, la guerre et toutes ses horreurs, et qui, sans igno- 
rer ses périls, semblait ne pas les craindre ; j’en sentais moi- 
même l'étendue, et j’avais, en même temps, peine à y croire, 
déjugeais par les proclamations, par les lettres qui venaient de 
l’armée, que l’ennemi avait pris Séville, qu’il s'avançait en 
grande hâte vers l’île de Léon, que bientôt il serait aux portes 
de Cadix. Ces nouvelles, exagérées peut-être, mais qui ne le 
paraissaient pas alors, puisqu’on ignorait la belle marche du 
Duc d’Albuqucrque, me donnaient les plus grandes inquié- 
tudes pour la sûreté de Cadix. Mais si, d’un autre côté, je 
portais mes regards sur le peuple, j’avais peine à croire que je 
fusse dans une ville menacée, et peut-être à la veille du dé- 
nouement de cette guerre où la loyauté luttait contre l’usur- 
pation, et l'héroïsme de la vertu contre la frénésie du brigan- 
dage ; j’entendais partout le langage de la confiance, je voyais 
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les transports du courage et les apprêts de la résistance, mais 
rien de tumultueux. L'Espagnol disait: “ S’ils Tiennent, nous 
“ les battrons ; s’ils entrent ici, ils ne trouveront que des 
“ ruines et des cadavres ; ceux d’entre nous qui survivront, 
“ iront les battre ailleurs.” L’idée d’être battu ne se présentait 
à personne : on pouvait être obligé d’abandonner Cadix, mais 
on ne croyait pas à la possibilité d’être subjugué. 

Lorsque la conscience de la force nationale est ainsi dans 
tous les cœurs, lorsque chaque individu, convaincu qu’il fait 
partie intégrante de cette force, la croit répandue en lui-même 
et confondue avec son être, c’est alors qu’on peut prévoir les 
plus grands exploits, et des prodiges qui, élévant l’homme au- 
dessus de lui-même, trouvent ensuite la postérité incrédule, 
parce qu’elle ignore la puissance du sentiment qui les a 
produits. 

Je l’ai vu ce sentiment, j'en ai jugé la force au sein d’une 
ville menacée et alors presque sans défense. L’individu 
n’existait plus, il n’y avait plus qu’un ensemble de vœux, de 
volontés et d’efforts, qu’une masse douée d’un mouvement 
uniforme, dirigée par une impulsion unique, et ayant une 
action rapide, simple et simultanée. 

A la première annonce du danger, chacun s’empressa de 
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travailler aux fortifications. Avec quel attendrissement, avec 
quelle admiration je contemplais tous les âges et tous les 
états confondus dans cette occupation commune ! 

Et ne croyez pas, My Lord, que rien qui annonçât le dés- 
ordre ou la gaieté, vint altérer l’éclat de cette scene auguste. 
Le recueillement de la dévotion donnait à toutes les physio- 
nomies quelque chose de grave et de solennel ; des prières à 
Dieu, des vœux pour le Roi, étaient dans toutes les bouches. 
J’avais sous les yeux la réalité de ces beaux tableaux du Tasse, 
lorsqu’il peint les Chrétiens conduits par leurs prélats, tra- 
vaillant aux murailles de la sainte cité. Quelques ingénieurs 
dirigeaient les travaux de tous ces groupes composés en partie 
de prêtres vénérables et même d'enfans en bas âge. 

J’ai vu un bel enfant de dix ans tomber à mes pieds do 
fatigue : je le prends dans mes bras, je l’emporte à 1 ombre 
d’un canon, et je parviens à lui faire avaler du jus d une 
orange ; bientôt j’ai le plaisir de lui voir ouvrir les yeux. 
Son premier mot fut pour appeler son frere Raphaël, plus 
petit que lui, disait-il, et, pour lequel il demandait aussi 
une orange. “ Ah ! mon Dieu,” ajoutait-il, “ s’il lui arrivait 
“ un malheur, maman ne nous permettrait plus de venir 
“ travailler ensemble ; mais on ne pourrait me le défendre 
“ à moi ; non, maman ne le pourrait pas : car souvent, en me 
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“ serrant dans ses bras, quand elle pleurait avec nous, elle 
“ m'a dit : O mon enfant, tu vengeras ton pere ; n’cst-cc pas 
“ que tu le vengeras ?” Je vis en effet que ce petit infortuné 
était habillé de deuil. “ Mon petit ami, lui dis-je, tu n’as donc 
“ plus de pere ?” “ Hélas! non,” me répondit-il, en jetant sur 
moi un de ces regards où l'instinct de la nature, plus encore 
que la sensibilité, répandit quelque chose de si touchant que 
je ne pus m’empécher de m’écrier : “ Eh ! bien, je serai ton 
“ pere, je serai celui de Raphaël.” O mes cnfans, dans ce mo- 
ment je songeais à vous, et je confondais la douceur de votre 
souvenir, dans le charme inexprimable que j’éprouvais, en 
serrant contre mon cœur, ce tendre objet de mon adoption ! 
O toi, que j’ai perdue lorsque tu étais encore parée de toutes 
les grâces de ton sexe, lorsque j’étais loin de croire que la 
mort dut si promptement éteindre ce cœur qui ne battit que 
pour moi, et ces regards où je voyais d’inépuisables tendresses, 
6 mon épouse ! sans doute, qu'alors tu approuvas, du haut du 
ciel, ce mouvement de ma sensibilité ; et que, dans les prières 
que tu adresses au Très-Haut, tu as depuis môlé aux noms 
de ton époux et de tes enfans, ceux des deux orphelins à qui 
j’ai promis de servir de pere ! Je conduisis vers leur mcrc ces 
deux êtres, dès lors si intéressans pour moi ; je lui dis l’en- 
gagement que j’avais pris. Elle me remercia d’un regard et 
d’un sourire où se peignaient toutes ses douleurs ; mais elle 
parut presser avec plus de tendresse ses cnfans, contre son sein, 
depuis quelle leur voyait un appui. 
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Hélas ! My Lord, lorsque j’éprouvais ainsi les douces sym- 
pathies de la nature, lorsque je les goûtais avec toute l’ardeur 
d'un cœur aimant, que d’amertumes succéderont à celte jouis- 
sance ! Je me reprochais de m'y être livré ; je croyais avoir 
dégénéré de ces grands sentimeus qui animent les Espagnols, 
et avoir mêlé quelque chose d’efféminé ù 1 enthousiasme que 
m’inspire leur cause. Eh ! me disais-je, doit-on verser des 
larmes de tendresse, se rappeler des souvenirs d’amour, au 
milieu des crises qui décident du sort des nations P Doit-on 
soupirer quand il faut combattre, et pleurer quand il faut haïr? 
Et au sein d’un fléau qui engloutit les cités, qui submerge les 
campagnes, faut-il oublier 1 horreur de la destinée générale, 
pour suivre d’un œil inquiet un berceau qui surnage, pour 
plaindre l’enfant qui y est endormi, et qui va passer doucement 
du sommeil ù la mort ? 

Tels ne sont pas les Espagnols: leurs affections personnelles 
cèdent à un intérêt immense, exclusif; je n’en ai vu aucuns dé- 
plorer leurs pertes particulières, ni envisager, dans leurs 
craintes ou leurs espérances, un autre objet que la patrie. 
J'ai vu, à l’approche du péril qui menaçait Cadix, les individus 
les plus riches s’arracher aux jouissances domestiques, à leurs 
demeures où étaient rassemblées toutes les recherches du luxe, 
et faire le service le plus pénible et le plus assidu, comme volon- 
taires. Plusieurs des négocians, les plus opulcns de Cadix, 
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étaient commandés par leurs propres commis, sans que la disci- 
pline souffrit en rien des égards auxquels ceux-ci pouvaient se 
croire obligés envers leurs maîtres. J'ai vu, parmi eux, la subor- 
dination militaire sévèrement établie, je n’ai vu que des officiers 
et des soldats ; toutes les nuances que produit la différence des 
conditions étaient entièrement effacées, et jamais des gardes 
nationales ne m’ont offert un aspect plus martial ni une or- 
ganisation plus militaire, que le magnifique bataillon des 
volontaires de Cadix. 

Je me mêlais partout aux travaux de la multitude, aux 
exercices des volontaires, aux mouvemens des troupes 
de ligne. J’étais fier de faire cause commune avec cette 
grande nation, d’élre admis dans ces groupes tantôt irrégu- 
liers, tantôt organisés qui se formaient pour concourir à la 
défense d'un des principaux boulevards de l'Espagne. J’eus 
souvent occasion de parler à des hommes qui avaient la plus 
grande influence sur les affaires publiques et sur la conduite 
de la guerre. Parmi ceux qui, à un xelc ardent pour la cause 
de la patrie, unissent de grands moyens pour la servir, je 
distinguai* . . . C’est à lui que je dois en partie la connais- 
sance que j’ai du grand caractère des Espagnols, et la per- 
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suasion où je suis, que jamais ils ne pactiseront avec leurs 
ennemis. 

Que ne puis-je, My Lord, vous rappeler ici ces entretiens 
où j’ai puisé de grandes idées et de nobles espérances ! Je vais 
du moins essayer de les esquisser. “ On n’a pas soupçonné 
notre caractère, me disait-il, lorsqu’on s'est déterminé à s’empa- 
rer de nous par surprise. La fierté espagnole, devenue si pro- 
verbiale, n’est point un sentiment ridicule par sou exagération, 
ni impuissant par son aveuglement ; au contraire, elle élevé 
notre âme et la roidit contre tout ce que la force ou la ruse peu- 
vent tenter contre notre indépendance. On s’est aussi trompé 
sur l’influence qu’on a supposée sur notre caractère national, ’ 
à notre gouvernement, qu’on se plaît ù appeler despotique, et à 
notre religion, qu’on prétend être une dégradante superstition. 
Nos rois n’ont jamais cherché à avilir la nation pour la do- 
miner ; ils ont, au contraire, toujours entretenu en elle ces 
sentiinens d’honneur et de fierté qui la séparaient des autres 
peuples européens, ils 1 ont empêchée de se confondre avec 
eux, de partager leurs écarts ou de subir leur joug. Quant à 
la religion, ce serait bien peu connaître le Catholicisme que 
de prétendre qu’il a nui au développement de notre caractère 
ou diminué l’énergie de nos moyens. Accoutumés, depuis 
tant de siècles, à défendre notre croyance, et l’ayant fait triom- 
pher de la contagion que les Maures, ceg anciens conquérons 
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de noire territoire, avaient cherché à y introduire, nous y 
sommes d'autant plus attachés que nous avons plus fait pour 
la conserver; et tout ce qui s’y rapporte : nos rites, nos céré- 
monies, nos saintes institutions, est tellement lié aux souvenirs 
de notre gloire, que le prétendu fanatisme qu’on nous re- 
proche, ne peut que nous exalter, sans nous abrutir. Nous 
sommes une nation intacte : l'amour des sciences, celui des 
lettres et le goût des arts, plus répandus parmi nous depuis 
deux siècles, nous ont, à la vérité, aidé à acquérir les lumières 
nécessaires pour que nous ne fussions pas trop en arriéré de la 
civilisation européenne ; mais ils ne nous ont pas commu- 
niqué cette tendance vers la perfectibilité qui ne produit que 
l’égarement, ni ces doctrines qui éblouissent au lieu d’éclairer, 
ni enfin ce besoin de jouissances qui énerve les peuples 
au lieu de leur communiquer une salutaire activité.” 

“ Un écrivain moderne qui a bien étudié notre caractère, 
et qui est d’autant moins suspect, dans le bien qu’il a publié sur 
notre compte, qu’il a écrit sous l'influence du pouvoir qui, au- 
jourd'hui, nous attaque, cet écrivain a dit de nous : “ Que natu- 
“ Tellement froids, quand rien d’extraordinaire ne nous émeut, 
“ nous nous enflammions, jusqu’à l’enthousiasme, quand la 
“ fierté, quand le ressentiment, quand quelques-unes des pas- 
“ sions qui composent notre caractère, sont réveillées par l’ou- 
“ trage ou par la contrariété. Voilà pourquoi, ajoute-t-il, la 
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“ nation 1* plus grave, la plu* froide, la plu» lente de l’ Europe, 
“ en apparence devient une des pins violentes, lorsque quelque 
“ circonstance la fait sortir de son calme habituel, pour la re- 
" mettre sous l’empire de son imagination. Les animaux les 
“ plus redoutables ne sont pas ceux qui s’agitent le plus. Voyez 
“ le Lion : sa face est grave ainsi que sa démarche ; ses 
“ mouvemens ne sont point sans objet ; sa voix ne s'exhale 
“ point en vains éclats ; tant qu'on respecte son inaction, il 
“ aime le silence et la paix. Le provoque-t-on ? il secoue sa 
“ crinière, un feu sanglant anime ses yeux, il rugit sourde- 
“ ment, et l’on reconnaît le roi des animaux.” 

“ N’a-t-on pas lieu d’être étonné, continuait M que le 

peuple chez lequel on noua a peint avec des couleurs si fortes et 
si vraies, ait pu consentir à nous faire la guerre la plus meurtrière 
et la plus acharnée qui ait jamais eu lieu de nation à nation ? 
Mais les aggressenrs consultent-ils la justice dans les chocs ter- 
ribles qui, comme les grandes crises de la nature, ébranlent le 
monde, excitent des masses qui se heurtent et qui couvrent la 
terre de leurs vastes débris. Hélas ! le genre humain porte en 
lui-même le principe de sa destruction. L’homme n’a pas de 
plus grand ennemi que l'homme. Les sentimens qui le distin- 
guent, qui font de lui le roi de la nature, servent à rendre en- 
core plus sanglans ses funestes débats. Le tigre du désert 
n’a que son instinct ; il se jette sur la proie qu’il veut 
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dévorer, mais rien n'ajoute à sa soif du sang ; il n’a point 
une cruauté rafinée, et rarement il l’exerce contre son espece. 
Mais l'homme, ô l’homme ! il abuse de son intelligence pour 
nuire à ses semblables, et ses lumières ne servent qu’à lui ins- 
pirer un plus grand acharnement contre eux. 

“ Nous ne l'avions pas provoquée cette guerre. Dieu sait 
que nous ne l'avions pas provoquée. Et cependant, comme 
on nous a mutilés, assassinés ! Comme on a incendié nos dc- 
jneures, nos temples, désolé nos hameaux, nos cités ! J'ai vu 
l'enfant qui souriait à l'éclat du sabre levé sur sa tête, tué in- 
humainement, quand ce sourire était encore empreint sur ses 
levres. J’ai entendu les cris des mères qui disputaient leurs 
tendres rejetons aux bourreaux. Oh ! ces cris n’ont rien qui 
leur ressemble, la nature y a mis tout ce qui inspire l’horreur 
et la pitié, l'attendrissement et l'effroi. Mais les soldats en- 
nemis y étaient insensibles ; ils perçaient le corps des enfans, 
pour arriver au sein des meres éperdues. Que les hommes 
tombent sous le fer ennemi ; c’est le sort de la guerre : la 
mort du brave, frappé au sein des combats, est moins déplora- 
ble, parce qu’elle est accompagnée de quelque gloire et précé- 
dée de quelques exploits; et d’ailleurs, la force et le cou- 
rage se vengent quelquefois au moment même où ils suc- 
combent. Mais voir immoler à la fois ce qui fait l’ornement 
(le la société, et ce qui en est l'espoir, mais voir les cadavres 
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des femmes et des enfans, qui gisent au milieu des débris 
des batailles; mais les voir, sans sépulture, servir de proie aux 
vautours : voilà ce qui navre à jamais le coeur de celui qui a 
contemplé ces douloureux tableaux ! 

“ Et les lâches philantropes qui ont perdu le monde, 
en énervant les caractères, nous reprochent nos vengeances, 
notre acharnement, notre rage ! Mais nous serions dignes des 
chaînes honteuses dont on voulait nous charger, mais nous 
mériterions à jamais le mépris du genre humain, si tous ces at- 
tentats n’avaient pas exalté nos passions jusqu'à la frénésie, et 
s'il restait dans nog cœurs un seul sentiment, un seul désir 
qui n’eût pas la haine pour principe, et la vengeance pour 
objet. Cette situation est pénible, sans doute : haïr est l’état 
habituel, comme le tourment toujours actif de l’ange de té- 
nèbres ; mais lorsque nous avons souffert les plus horribles 
traitemens, pour prix de notre longue tolérance et de notre 
généreuse hospitalité, haïr est pour nous un devoir, et les plus 
terribles représailles doivent venger les outrages les moins 
mérités. 

“ Et, quand nous aurons rempli ce devoir, imposé par 
la religion et l’honneur, hélas ! cette terre que nous aurons 
recouvrée, au prix de tant de sacrifices, aura-t-elle ses charmes 
primitifs pour nous, qui aurons vu de combien de meurtres 
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elle a 6té souillée P Comment pourrons-nous jouir de l’cnchan- 
tcinent de nos paysages, des délices de nos retraites cham- 
pêtres, lorsque nous nous rappellerons les scelles de désolation 
dont nos campagnes auront été le théâtre ? Les victimes de cette 
guerre formidable seront sans cesse présentes à nos yeux ; 
nous croirons voir leurs larmes dans chaque goutte de rosée ; 
elles paraîtront soupirer avec les zéphirs qui caressent les 
fleurs, et gémir avec les vents qui agitent la cime des arbres ; 
leurs voix lamentables se feront entendre dans la profondeur 
des bois; leurs ombres sanglantes s’élanceront du sein des bos- 
quets parfumés, et quelquefois, dans le silence des nuits, elles 
accompagneront nos promenades solitaires, ou viendront s’as- 
seoir sur la couche où nous chercherons le repos. 

t 

“ Ne croyez pas, qu’ici je me livre à ces illusions que, 
dans la fatigue où la jetent mille tableaux lamentables, mille 
souvenirs allligeans, l’imagination se plaît à nourrir. A mon 
âge, on n'est plus sous son empire capricieux, on ne voit plus 
au travers de son prisme décevant, on juge les choses telles 
qu’elles sont. Mais la douleur a ses superstitions, qui sont 
communes à tous les âges, et la théorie des apparitions s'ac- 
crédita toujours à la suite de ces discordes épouvantables, 
dans lesquelles les peuples ont lutté contre les peuples. Quoi- 
que l’âme conserve son énergie au milieu de ces convulsions, 
clic adopte aveuglément tout ce qui nourrit scs douleurs, et 


Digitized by Google 



SI 


irrite ses passions ; et quand le repos succédé à ces crises af- 
freuses, elle poursuit elle-même les images qui les lui rappel- 
lent, comme si la souffrance était devenue pour elle une habi- 
tude, et l’agitation un besoin." 

Passant ensuite à d’autres sujets, ce brave Espagnol at- 
tachait la plus grande importance à justifier ses compatriotes 
de l’insociabilité et de la barbarie dont les ont accusés des 
voyageurs qui ne les ont ni connus ni étudiés. 

“ On nous reproche, me disait-il quelquefois, de man- 
quer de goût pour les arts, et les voyageurs, en contemplant 
les débris des magnifiques édifices, construits par les Arabe» 
et les Maures, nous accusent d’imiter les Turcs, qui ont 
laissé tomber en ruines les monumens de l’ancienne Grèce, 
et qui emploient, aux constructions les plus viles, des fragmens 
de statues, des chapiteaux de colonnes, où s’exerça le ciseau 
des plus grands sculpteurs de l'antiquité. Je l’avouerai, ce 
que J ignorance barbare des Turcs a produit, notre orgueil na- 
tional l’a renouvelé en partie sur notre territoire. Les ma- 
gnifiques palais de l’Alhambra et de Generalif n’ont point été 
légués à nos soins et à notre admiration, par le génie de nos 
ancêtres. Ils sont des monumens importuns de notre ancien 
esclavage, et sans précipiter l’action du temps qui les ruine 
lentement, nous ne faisons rien pour les en garantir. 
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“ Sans doute, que le voyageur et même l’Espagnol, amis 
des arts, aimeraient retrouver dans toute leur splendeur, au 
sein du royaume de Grenade, ces palais dont la description res- 
semble aux fictions des contes orientaux, comme celle de la 
terre heureuse où ils sont situés, surpasse tout ce que l’ima- 
gination peut concevoir de plus enchanteur. Sans doute, 
qu’ils aimeraient se promener sous ces voûtes de marbre où 
brillaient l’or et l'azur, où l’air était embaumé des plus doux 
parfums et rafraîchi par des ruisseaux limpides, qui mur- 
muraient de toutes parts 

“ Mais notre nation a dédaigné de conserver, pour le 
plaisir de quelques curieux, ces monumens de la magni- 
ficence des voluptueux rois de Grenade ; et le palais même 
que Charles-Quint fit construire au milieu de ces restes magni- 
fiques de l’architecture arabe, est aussi désert maintenant que 
la salle où périrent les Abencerragcs. 

“ J’aime ce sauvage dédain, il fut pour notre caractère 
national un plus sûr préservatif que les hautes montagnes 
que la nature semble avoir placées, comme d’immenses bar- 
rières, entre nous et le reste de l’Europe. 

“ Cet isolement a été notre sauve-garde : à peine l’in- 
sulte qui fut faite à notre honneur, à notre loyauté, à notre 
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bonne foi, eut-elle été consommée, que toute la nation se 
leva simultanément. Jamais la colore d’aucun peuple n’offrit 
un spectacle si imposant, et ne se manifesta avec autant d’una- 
nimité. Il n’y eut rien de concerté dans cette explosion ; 
les parties les plus reculées de l’Espagne, et les points les 
plus opposés, éprouvèrent en même temps, une commotion 
qui se répandit avec encore plus de célérité que le fluide 
électrique, sans se communiquer, comme lui, par des se- 
cousses successives. Tout fut ému, agité, soulevé en même 
temps. Ce moment immortalise notre nation : ressentir 
ainsi l'outrage, c’est l’avoir vengé. 

“ Nous ne serons pas subjugués ; non, jamais nous ne re- 
cevrons un joug qu’on voulut nous imposer de la maniéré la 
plus révoltante pour une nation qui n’est pas corrompue. Mais, 
si l’ennemi parvenait à occuper notre territoire ; s’il pouvait sc 
flatter d’avoir conquis des ruines, et de régner sur des cadavres; 
si le dernier Espagnol avait succombé, en disputant le dernier 
coin de terre sur lequel il serait resté debout, alors, nous 
aurions légué notre vengeance aux autres nations, et pleines 
d’admiration pour nos efforts surnaturels et pour notre résis- 
tance unanime, elles viendraient disputer à nos bourreaux c« 
territoire sacré, s’y pénétrer de l’exemple de nos vertus, y trem- 
per leur courage, y raviver leur énergie et faire tressaillir nos 

K 


Digitized by Google 



34 


ossemens, en immolant, sur la terre qui les couvre, les barbares 
qui nous auront frappés. Il ne sera pas au pouvoir de ceux 
qui nous ont si injustement attaqués et traités si cruellement, 
tl oter à notre nom l’éclat éblouissant, immortel, dont il bril- 
lera jusques dans les siècles les plus reculés. Le premier 
effet de notre courroux fut de renverser, avec la rapidité de la 
foudre, les bandes effrénées qui avaient cru pouvoir nous mas- 
sacrer impunément ou nous subjuguer sans résistance. De- 
puis que ce grand succès a été obtenu par un seul mouvement 
d’une nation indignée, nous avons supporté le poids des ar- 
mées les plus formidables et les plus nombreuses de l'Europe, 
sans que le moindre découragement se soit manifesté parmi 
nous: cette énergie, cette magnanimité sont déjà inscrites sur 
les tables immortelles de l’histoire, en même temps que la fé- 
rocité de nos ennemis y est peinte en traits de feu. 

“ Alors, tous les élémens de l’insurrection étaient homo- 
gènes ; le premier capitaine qui se trouvait où un rassemble- 
ment s’était formé, en prenait le commandement ; sa troupe se 
grossissait comme ces immenses tourbillons qui, formés par le 
choc des tempêtes, enveloppent dans leurs vastes flancs, tout 
ce qu'ils rencontrent dans leur inarche impétueuse. Il n’y 
avait alors parmi les chefs ni jalousies ni rivalités ; le senti- 
ment qui animait tous les cœurs, était pur comme le motif qui 
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armait tous les bras. Le succès couronna partout nos efforts, 
et le continent étonné vit ses vainqueurs battu», chassés,, 
faits prisonniers, par des niasses à peines organisées. 

“ O, momens de gloire et d’ivresse que vous fûtes rapides, 
et que de fatigues, de travaux, de souffrances ont suivi les. 
brillans présages que vous nous avez offerts î 

' « f I 

“ En voulant régulariser ce mouvement, on le ralentit r 
en voulant donner des chefs plus expérimentés à cette multi- 
tude qu’exaltaient les passions les plus nobles, mais en mémo 
temps les plus ardentes, on lui communiqua quelquefois une 
direction qui n’était pas analogue à son impulsion. Un des ca- 
ractères particuliers de notre juste insurrection est que nos 
armées ont presque toujours été dispersées, tandis que le» 
bandes errantes qui ont précédé leur organisation ou qui ont 
reparu après leurs revers, affranchirent d'abord notre, territoire 
de la présence de l ennemi, et l’ont depuis plus inquiété, 
harassé et maltraité, que toutes les opérations de nos géné- 
raux et leurs sanglantes, mais inutiles batailles. 

“ Dans les grandes explosions que produit le soulève- 
ment d'un peuple tout entier, rien n'a un aspect prononcé et 
rien ne prospéré aussi long-temps qu’il n’y a pas d’affinité 


Digitized by Google 



36 


entre le mouevment et le caractère «les chefs qui le dirigent. 
Leur audace doit être analogue à son irritation et leur activité à 
sa violence ; et, dans leur tactique, créée par les circonstances, 
ils doivent savoir profiter des forces immenses qui sont à leur 
disposition, pour opposer le nombre à la discipline, et écraser, 
sous le poids des masses, les corps organisés. 

“ Les Juntes étaient, partout, animées des meilleures 
intentions, mais ne connaissant pas la nature du mouvement 
quelles voulurent diriger, elles en détruisirent l'ensemble, 
parce qu’elles cherchèrent plutôt à pourvoir à la défense des 
territoires confiés à leur administration, qu'à concerter un 
grand plan d’attaque et de résistance, et, en général, sans 
considérer si les approvisionnemens, les munitions et les 
équipemens, dont elles pouvaient disposer, n 'étaient pas plu$ 
nécessaires sur d'autres points, elles s’occupèrent plutôt de 
leurs propres armées que des besoin» de celles qui étaient im- 
médiatement exposées au choc de l'ennemi. Malgré les ser- * 
vices que ces juntes ont rendus dans leurs arrondiaseuiens * 
respectifs, c’est à leur action divisée, à l’incohérence et quel- 
quefois à l’opposition de leurs mesures, qu'on doit attribuer 
la lenteur de notre organisation civile et militaire. 

0 - '*• . 

« Peut-être qu'abandonnée à elle-même, notre nation aurait 
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trouvé dans son énergie des moyens suffisans pour conjurer tous 
ses dangers, et, dans sa sagesse, de quoi arrêter les factieux qui 
auraient cherché à égarer son ardeur, à lui inspirer des pré- 
tentions contraires au but pour lequel elle s’était armée; peut- 
être que, du milieu de ces rassemblemens formés, pour ven- 
ger le Roi et sauver la patrie ; que du sein de ces bataillons 
organisés avec une rapidité qui tenait du miracle, seraient 
sortis des hommes également capables de diriger le cabinet et 
de conduire les armées ..... Mais il faut croire que le carac- 
tère même qu’avait pris notre juste insurrection, s’opposait à ce 
que la nation jouît de cette périlleuse indépendance. Quoi de 
plus touchant, et de plus extraordinaire en même temps, que 
cette soumission spontanée d’un peuple en effervescence, aux 
eorps qui tenaient leur autorité du Roi, que ce dévouement 
inaltérable à Ferdinand VII, que cet attendrissement, cet en- 
thousiasme inspirés par son nom, que cet amour qui n’a pas 
besoin que la présence du souverain qui en est l’objet, entre- 
tienne sa vivacité, ni que l’espérance de le revoir maintienne 
sa constance ! ! 

“ Les droits de ce prince n’ont jamais été plus révérés ni 
mieux défendus que depuis le moment qui semblait devoir le» 
rendre équivoques. Par une générosité qui est un des traits 
les plus hrillans de notre caractère national, nous avons ou- 
blié tous nos griefs pour ne songer qu’à nos devoirs, nous 
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avons ajourné toutes les réformes pour maintenir notre mo- 
narchie sur ses bases, et, voyant le jeune souverain que nos 
suffrages avaient appelé au trône, indignement traité, nous 
lui avons montré d’autant plus de fidélité que son sort avait 
pour lui plus de rigueur. 

“ Vous l’avez vu, les doctrines qui ont infesté le conti- 
nent n'ont pas pénétré parmi nous ; le désir impie d’une régé- 
nération n’est point venu dépraver les beaux scntimens qui 
nous animaient. Un si grand exemple de loyauté doit briller 
dans l’époque actuelle, comme ces aurores boréales qui, quel- 
quefois, ■éclairent la nuit profonde des pôles. 

" Les Espagnols n’ont considéré que leur Roi trahi, leur 
patrie menacée, leur bonne foi trompée, et, sans élever des 
prétentions dangereuses, sans se souvenir des abus dont ils 
avaient souffert, sans mettre aucune condition à leur dévoue- 
ment, ils se sont battus pour leur antique gouvernement et 
pour leur souverain légitime. 

“ Malgré les vices du système qui fut soudainement établi 
jpour régulariser notre insurrection, malgré les fautes des 
untes, les rivalités de nos généraux et l'isolement où nos di- 
verses armées sc sont trouvées, par l’indépendance de leurs 
chefs respectifs, nous n’avons pas été subjugués, et il y a au- 
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jourd’hui plus de soldats qui combattent parmi nous pour la 
cause de la loyauté et de l’honneur, qu’au moment où nos 
années étaient les plus nombreuses. 

“ Nous avons vu paraître sur notre territoire cet homme 
éminemment redoutable, qui renverse tout dans sa course im- 
pétueuse ; il avait promis de disperser nos armées comme la 
poussière .... Mais si, jusqu’à un certain point, il a réalisé sa 
menace, si ses vieilles bandes ont dissipé une armée qui n’était 
ni assez nombreuse ni assez disciplinée pour soutenir un si 
grand choc, du moins, sa présence n’a pas laissé chez nous 
cette terreur profonde qu’elle a répandue dans d'autres con- 
trées, et sans être abattus sous le coup que son bras formidable 
nous avait porté, nous nous sommes relevés pour démentir sa 
terrible prophétie, .et jamais nous n'avons été si unis que depuis 
qu'il a cru nous avoir écrasés. 

“ Les peuples sont la première puissance de la création, 
et on peut comparer l’aveuglement de celui qui prétend les 
subjuguer, quand ils sont insurgés, au délire de Xercès, 
qui fit fouetter les vagues courroucées qui avaient dispersé 
sa flotte. 

“ O, quelle faute a commis cet homme auquel on attri- 
bue des vues si profondes et un coup-d’oeil si sûr, lorsqu’il a 
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irrité sans retour une nation qui paraissait, au milieu des trou- 
bles de l’Europe, vouloir du repos au lieu de gloire ! Mais, 
cjue dis-je, nos agitations ne sont-elles pas préférables à cette 
apathie, et ne vaut-il pas encore mieux sentir la vie par la 
douleur, que de la perdre par l’action sourde de la gangrené 
et de la corruption P Sans ces outrages, nous serions restés 
dans une situation qui, à la longue, aurait entièrement énervé 
nos caractères, et qui, après nous avoir fait oublier le doux nom 
de patrie et nos cheres institutions, nous aurait fait accepter 
sans résistance et sans examen tel maître qui nous eût été im- 
posé par la trahison ou la lâcheté .... 

“ Nous serions libres aujourd'hui, si la dissémination de 
l’autorité n’avait pas empêché l’action simultanée de nos 
forces. Nous crûmes concentrer le gouvernement en le con- 
fiant à une Junte Suprême : mesure funeste, dont les désas- 
tres seront dillicilement réparés, malgré l’activité, le dévoue- 
ment des hommes qui ont remplacé cette administration, qui, 
au moment de sa chute, n’était pas encore constituée! Cette 
Junte, dépositaire de si grands intérêts, ne sut ni céder à l’opi- 
nion quand il fallait suivre son impulsion puissante, ni lui ré- 
sister quand cette résistance pouvait être utile à l'état ; occupée 
d’intrigues intérieures, d’arrangemens particuliers, elle fut 
jalouse de son pouvoir avant de l’avoir établi, et de ses préro- 
gatives avaDt de les avoir fixées. — Elle eut de l’opiniâtreté au 
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lieu de vigueur, et du désordre au lieu d’activité ; enfin, elle 
punit le crédit qu’elle n’avait pas su obtenir, et la gloire qu’elle 
ne pouvait partager. 

“ Aussi incapable d’administrer les finances que de diri- 
ger les armées, elle dilapida, sans presque en rendre compte, 
les immenses tributs envoyés par nos compatriotes des 
deux Amériques pour être employés à la défense de la patrie. 

Ces contributions de la loyauté, de l’honneur et de la 
fraternité devaient être sacrées; leur emploi était fixé par nos 
besoius, et par l’intention de ceux de qui nous les avions reçues: 
aucune considération n'arrêta l'avidité ou la prodigalité de la 
J unte, et nous nous demandons avec autant d’étonnement que 
d’amertume, ce que sont devenus tant de trésors qui sem- 
blaient devoir, pendant si long-temps, supporter nos armées. 

“ Et quelle fut sa conduite envers les Anglais, nos ma- 
gnanimes alliés P Elle devait savoir qu’après tant «le sacrifices 
et d’efforts en notre faveur, l’Angleterre avait droit d’attendre, 
pour ses troupes, la réception la plus cordiale et la coopération 
la plus complette ; que leur sûreté exigeait de» garanties et leur 
bien-être des préparatifs; qu'il était nécessaire de dissiper entre 
les deux peuples ces nuages légers qu’avaient élev«*s, dans la 
derniere campagne, la réserve «le l’un et la fierté «le l'autre, 
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de prévenir ces divisions qui naissent des préjugés politiques 
et des préventions religieuses ; c'est dans cette œuvre vraiment 
patriotique qu’aurait dû se déployer la sagesse de ses vues, 
mais elle n'entrevit pas même ce devoir également prescrit par 
la reconnaissance et la politique. 

“ Que d’obstacles, que de délais et de résistances n’a-t-elle 
pas opposées aux vives sollicitudes, ans sages conseils, aux 
instances réitérées du grand homme d'état, de l’illustre ambas- 
sadeur que l'Angleterre nons avait envoyé, pour preuve de sa 
haute estime pour notre nation et pour gage de son dévoue- 
ment à notre cause ! 

" Cet homme dont le génie est aussi vaste que les con- 
trées lointaines qu’il a gouvernées, embrassa d'une même con- 
ception et nos périls et les moyens de les prévenir. 11 jugea 
les vices de notre administration et indiqua en même temps 
les remedes qu’il fallait y appliquer. On ne voalut pas em- 
ployer sa prévoyance au salut du pays et, malgré la fréquence 
avec laquelle il reproduisit ses conseils, on les repoussa avec 
encore jdus d'opiniâtreté qu’il ne mit de constance à les offrir. 

“ Et cependant, tout devait prouver que ses démarches 
avaient pour principe rattachement qu’une âme élevée ne pou- 
vait s’empêcher de porter à notre cause, et pour but, de don- 
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ner plus d'intensité à notre gouvernement et plus d’activité à 
notre résistance. Il parlait au nom d’un Souverain qui a res- 
senti avec autant de force qu'un cœur espagnol, l’outrage fait 
à notre famille royale, et d’un peuple qui, depuis que nous 
sommes engagés dans la lutte glorieuse que nous soutenons 
pour notre indépendance, semble avoir confondu ses intérêts, 
son existence et ses vœux avec les nôtres ; pour qui nos vic- 
toires sont un sujet d’allégresse nationale, et qui voit, dans nos 
revers, une calamité publique; qui jouit de notre gloire, 
souffre de nos miseres ; enfin, qui, surpassant, s’il était pos- 
sible, l'empressement avec lequel les ministres anglais nous 
ont offert un appui efficace et généreux, n’a éprouvé, en pro- 
diguant pour nous son sang et ses trésors, que le regret de ne 
pouvoir nous donner de plus grandes preuves de son zele et 
de son dévouement. 

“ Si, dans quelques parties de l’Espagne, il s’est mani- 
festé des préventions contre ces héroïques auxiliaires, ce n'est 
pas que notre reconnaissance pour leurs efforts et leurs sacri- 
fices, puisse jamais être équivoque, et ne doi\ e pas se mani- 
fester un jour par dc6 transports unanimes ; mais l’esprit d'un 
peuple qui, comme celui-ci, a eu peu de communications avec 
les autres, présente d'abord quelques préjugés, quelques répu- 
gnances que le temps et le contact peuvent seuls dissiper ; 
et si la Junte y eût employé son influence, le» deux nations 
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seraient aussi unies maintenant par leur fraternité, qu’elles 
le sont depuis deux ans par leur enthousiasme pour la même 
cause. 

Parlant ensuite de Georges III, M. . . me disait avec 
chaleur : '* Quel Monarque que celui qui, au milieu de tant de 
rois qui s’aveuglaient sur l’avenir, qui négligeaient les leçons 
du passé et les formidables avis du présent, a conservé, 
comme dans son dernier sanctuaire, la légitimité intacte et 
révérée, qui l’a recueillie après avoir combattu pour elle, et 
a qui le ciel donne sans doute un si long régné, pour la lui mon- 
trer un jour rétablie dans tous ses droits ! Quels beaux 
exemples de courage et de générosité offre le rogne de ce Nes- 
tor des souverains qui, s'élevant au milieu des ruines de l’Eu- 
rope, comme un chêne antique et révéré, semble offrir son 
ombre tutélaire aux peuples et aux rois ! Dans quels lieux, 
les opprimés ont-ils en vain imploré son secours, ou plutôt 
dans quels lieux ne l’a-t-il pas lui même offert spontanément, 
lorsqu’on était armé pour une cause légitime ? 

“ O ! grand Roi,” s'écriait M. . . avec enthousiasme, 
“ O ! vous, qui avez eu dans le plus haut degré toutes les qua- 
lités du souverain ; qui avez uni la bonté à la force, et la 
générosité à la puissance, recevez l'hommage d’un cœur qui 
est aussi susceptible de reconnaissance, que le vôtre l’est de 
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grandeur d'âme ! Ah! sans doute que l'appui généreux que 
nous avons reçu de vous, nous aidera à venger notre Souve- 
rain et à reconquérir nos droits ; sans doute, qu'un jour vous 
apprendrez que cette nation, dont les souffrances ont vivement 
ému votre coeur et dont les exploits ont excité peut-être votre 
admiration, est rentrée dans ses villes détruites, a reconquit 
ses campagnes ravagées, et qn’après avoir assuré son indépen- 
dance, elle va s’occuper de réparer les affreux désastres de la 

guerre C'est alors que trouvant dans la perspective de notre 

bonheur et de notre gloire la seule récompense que votre 
grande âme ambitionne ; vous verrez le déclin de vos jours 
briller de tout l’éclat que vous aurez contribué à nous rendre ; 
c’est alors que, sur les bords de l’Ebre comme sur ceux de 
l’Orénoque et du Mississipi, retentiront des actions de grâces 
pour vos bienfaits, et que le chant national qui, en Angleterre, 
est l’expression de l’amour et de la fidélité, que cette priere 
touchante de Dieu sauve le Roi, deviendront pour les Espa- 
gnols des deux Mondes, aussi chers, aussi attendrissans que 
pour les cœurs anglais !" 

Partageant, sans réserve, l’enthousiasme de l’homme 
distingué qui m’exprimait ainsi, avec une chaleur qui semblait 
ranimer sa vieillesse, des sentimens si patriotiques et si élevés, 
je me hasardai, cependant, à lui faire quelques observations sur 
le portrait qu’il m’avait tracé de la Junte, et je lui citai plu- 
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sieur» personnes qui en avaient été membres, et que l’estime 
publique. ainsi que le discernement des gens de bien, ne con- 
fondaient pas avec les auteurs des mesures qui avaient fait 
perdre à ce corps la confiance nationale. “ J’ai parlé," me 
répondit-il, “de la Junte, comme gouvernement; mais à Dieu 
ne plaise, que j’applique à tous ses membres le jugement que 
j’ai porté d’elle !” 

Une Junte s’était formée à Cadix, en apprenant la fuite 
et la dispersion de la Junte Suprême ; c’est d'après l’esprit qui 
anima ce corps organisé à la hâte et composé des premières 
personnes connues qui, entraînées par leur zele, briguèrent 
l'honneur d’être au poste de la vigilance et du péril, qu’on 
peut juger des sentimens de tous les habitans de Cadix, de 
leur inaltérable fidélité, de leur invincible courage et de leur 
constance magnanime. Au milieu des embarras où l’approche 
de l’ennemi jetait cette Junte; au milieu des fatigues que lui 
imposait le soin de préparer les premiers moyens de défense 
de la ville, et de trouver les approvisionnemens nécessaires à 
l’armée que le Duc d Albuquerque avait, par un mouvement 
si heureux et par une coinbiuaisou si sage, amenée à sou 
secours ; au milieu de tant de détails, elle ne négligea aucun 
de ses devoirs ; son activité et son zele suilirenl à tous les tra- 
vaux et prévinrent les premiers dangers. 

Une barque parlementaire arrive, elle apporte une lettre 
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de Joseph dans laquelle celui-ci, en invitant Cadix à se sou- 
mettre, faisait de ces promesses, qui n’ont que trop souvent 
énervé et séduit des assiégés, à qui il ne reste plus de ressource 
que dans leur courage et même dans leur désespoir ; la Junte 
répond à cette lettre : “ que la ville de Cadix, fidelle aux 
principes qu’elle a juré de défendre, ne reconnaît d’autre Roi 
que Ferdinand VII.” Le lendemain, l'ennemi envoie une autre 
dépêche; la Junte ordonne qu’elle soit publiquement brûlée 
par la main du bourreau. 

Cette mesure n’était point une vaine bravade ; elle était 
commandée par l'indignation qui avait saisi tous les habitans 
de Cadix, en apprenant que l'ennemi avait compté sur leur 
soumission et osé y attacher une récompense. Il ne fallait rien 
moins que cet acte éclatant de mépris, pour satisfaire l’horreur 
que ses offres avaient inspirée, et donner la certitude qu’elles se- 
raient toujours rejetées. 

Les troupes anglaises étaient entrées à Cadix et fai- 
saient, conjointement avec les Espagnols, le service de la 
place. J’allais souvent, à la pointe du jour, visiter les avant- 
postes ; j’avais un plaisir particulier à voir un régiment de Mon- 
tagnards Ecossais, dont la haute stature, la fiere contenance et 
l’uniforme national, me retraçaient les descendans de ces héros 
chantés par Ossian, et me rappelaient les souvenirs moitié fa- 
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fouleux, moitié historiques de l’antique Calédonie. Un matin 
que l'air était froid et nébuleux, m'étant porté sur un point 
où ils étaient de garde, je vis quelques-unes de leurs senti- 
nelles sans manteaux, et je m'aperçus quelles les avaient 
quittés, pour en couvrir des soldats espagnols. Je ne pus me 
défendre d’un mouvement qui tenait de la surprise et de 
l’attendrissement, et je jetai sur un des braves Ecossais, un 
regard qu’il parut entendre : “ Général, nous n’avions pas 
froid,” me dit-il, “ et ils n’avaient pas de manteaux.” 

Union touchante du sentiment et de la simplicité ! Pré- 
sage heureux de l’accord qui régnera toujours entre les deux 
nations anglaise et espagnole, et des secours mutuels que 
leurs soldats se prodiguerout dans les combats où les engage 
la plus sainte des causes ! 

Un autre jour, apprenant que plusieurs officiers de l’Etat- 
Major s'étaient portés en avant avec le Duc d’Albuquerque j 
pour reconnaître les positions de l’ennemi, je montai à 
cheval et j’arrivai près du Duc, qui donnait quelques ordres. 
Le voyant très-exposé, je lui dis, “ Général, retirez vous d ici, 
vous allez vous faire tuer." J'avais à peine proféré ces paroles, 
qu'une balle morte vint lui frapper la joue, et se loger dans le 
collet de son habit. “ Général,” me dit-il, avec un sang-froid 
admirable, en me l’offrant, “ recevez ceci comme le cadeau d un 
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Espagnol, qui vous estime. Mais prenez garde à vous-mér??c, 
car, avec votre costume d’hussard, et vos ordres, vous êtes bien 
plus exposé que inoi.” Je n’ai pas besoin de vous dire, My 
Lord, que je sus apprécier cette offraude d’un compagnon 
d’armes et admirer ce caractère chevaleresque qu’on ne 
retrouve plus guère qu’en Espagne et dans les romans. 

Maintenant, My Lord, j’ai besoin, non de votre indul- 
gence, mais de la connaissance que vous avez des divers inci- 
dens de la vie de l’homme, et de 1 influence qu’exercent sur 
son imagination, ses passions, ses souvenirs, sa religion et sur- 
tout scs malheurs, pour que vous lisiez avec attention, je dirai 
même avec un respect religieux, les détails de l’événement ex- 
traordinaire que je vais vous raconter. Je sens que peut-étro 
je ne devrais pas le placer ici ; mais il m’a frappé si vivement et 
il montre, surtout, le caractère espagnol sons un point de 
vue si neuf pour ceux qui ne l’ont pas profondément étudié, et 
si intéressant pour ceux qui le connaissent, que j’ai cru qu’il 
était de mon devoir de le consigner dans une lettre destinée à 
vous prouver de combien de vertus généreuses, de combieu 
de sentimens exaltés est susceptible ccttc nation si mal 
appréciée et qu’on eût plus respectée si on l’eût moins ignorée. 

Je ne vous citerais pas, My Lord, cette conjoncture si 
frappante, et je me délierais de l’impression qu’elle m’a laissée, 
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si des hommes, sans préjugés, à qui je l’ai racontée, ne l’avaient 
trouvée extraordinaire sans invraisemblance, et attendrissante 
sans exagération. 

J’avais, un jour, accompagné quelques dames espagnoles 
dans une partie, je ne dirai pas de plaisir, mais de diversion, 
à bord d’un vaisseau de guerre de leur nation ; le capitaine, 
en nous renvoyant dans sa chaloupe, avait eu la galanterie 
d’y placer quelques musiciens pour égayer notre courte tra- 
versée. Nous chantions l’air national. . . . Eli ! pouvait-on 
chanter autre chose que l'hymne de la sainte croisade, entre- 
prise par la nation ! Le temps était obscur, la mer un peu 
agitée, tout-à-coup, aux voix mélodieuses des dames, et à l’har- 
monie des instrumens, se mêle un cri de détresse, comme nous 
passions en face des pontons oà sont les prisonniers français: 
“ A moi! à moi!" s’écriait, en français, une voix assez forte; au 
“ nom de Dieu, sauvez moi !” Je pensai que c’était quelque 
prisonnier qui, voyant passer notre chaloupe, s’était échappé à 
la nage, dans l’espoir d’y être reçu. Je fis un signe aux mate- 
lots comme pour les inviter à prêter l'oreille aux accens dou- 
loureux qui éveillaient en moi, en moi qui ne brûlais pas de 
tous les feux de la haine, parce que je n’avais pas éprouvé tous 
les outrages de la cruauté et de la trahison, l’instinct de la 
pitié. “ Un Français, un Français," répétaient les dames 
d'une voix sombre et acceotuée, et l’horreur la plus profonde 
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semblait les saisir, tandis que les matelots ne paraissaient pas 
même entendre cette voix lamentable qui, tan tôt retcntissaitdans 
1 éloignement, et tan têt était tellement rapprochée de la chaloupe 
que je m'attendais, à chaque instant, à y voir entrer l’infortuné 
que je ne pouvais m’empêcher de plaindre. Je voulais m’é- 
lancer dans la mer; on connut mon intention, onia prévint: il 
n 'était pas possible de sauver un Français. Pctit-à-petit, les 
cris s’affaiblirent et, s’ils continuèrent, je ne crus plus les enten- 
dre que mêlés au murmure des vents. Les chants qui avaient 
été interrompus, recommencèrent, et bientôt nous abordâmes. 

Le lendemain, je vins sur la plage, et j’y vis un cadavre 
que je supposai être celui du malheureux dont, la veille, 
j'avais entendu les cris de détresse ; il était nu et déposé sur 
un brancard peint en noir, aux deux côtés duquel on avait 
placé un flambeau éteint. Je fis acheter, sur-le-champ, un 
morceau d’étoffe brune dont je couvris ce corps livide, et 
je donnai l’argent nécessaire pour l'enterrement, à un homme 
qui paraissait recueillir les charités des passans pour cet objet. 

Dans la soirée, une inquiétude secrette, un instinct irré- 
sistible m’entraînerent de nouveauvers l’endroit où j’avais eu, 
le matin, un aspect si repoussant sous les yeux. Le rivage 
était désert, le vent soufflait avec furie, et je n’entendis que le 
bruit des vagues courroucées. . . . Tout-à-coup, de la place 
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même où avait été déposé le cadavre, à la sépulture duquel 
j'avais pourvu, s’élève quelque chose de vague, sans forme 
prononcée, et qui me parut être enveloppé dans le linccuil de 
couleur brune que j’avais acheté le matin. Ce fantôme s’agite, 
il s’avance, tantôt comme un géant qui mesurait la terre, à 
grands pas, tantôt comme un objet de forme ronde qui décri- 
vait, en tourbillonnant, des cercles toujours décroissans et qui, 
parvenu au centre de la circonférence, bondissait avec légèreté 
et disparaissait pour s’agrandir ensuite, à quelque distance. 
D’abord, je crus que c’était une vapeur sortie de la terre, ou 
de ces tourbillons de poussière revêtus de formes fantastiques 
et assujettis à des mouvemens irréguliers par le jeu inconstant 
des vents. Mais, arrivé dans les rues de Cadix, je m'aperçus 
que cette apparition extraordinaire continuait, et j'entendis, à 
mesure quelle avançait comme le bruissement des feuilles 
qu’un vent du nord détache des arbres dépouillés de verdure, 
et qu'ensuite il fait rouler et bondir sur la terre. 

Tout-à-coup la porte d’une maison s’étant ouverte, avec 
fracas, le fantôme que je suivais, s’y précipite avec une vé- 
locité extraordinaire et s’abîme dans une de ces citernes si 
communes à Cadix. Des gémissemens sourds s’échappaient 
de cette espece de souterrain ; je trouve une issue qui m’y con- 
duit, et quel est mon étonnement, en trouvant là le cadavre 
que le même jour j’avais vu, sur la plage, et que je croyais in. 
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humé! Sur ce corps livide, était prosterné un homme âgé, 
dans une immobilité qui aurait fait croire qu'il n’existait plus, 
sans les soupirs qui s’échappaient de sa poitrine oppressée. 
Une lampe attachée à la muraille, répandait une triste lueur, 
dans cet asile de la douleur et de la mort, qui, outre le ca- 
davre que j'y voyais déposé, semblait en recéler d’autres ; la 
terre ayant été fraîchement remuée dans plusieurs endroits. 
Je ne puis exprimer l'impression que me fit ce tableau lugu- 
bre : ce silence des tombeaux, ces accens d’un désespoir 
sombre, ce vieillard agenouillé dont les cheveux blancs se 
confondaient avec la couleur du cadavre sur lequel 'sa tête 
était penchée et que ses deux mains paraissaient étreindre 
fortement, et, dans un coin obscur, ce même fantôme qui 
m’avait apparu sur le port, et qui, conservant la même singula- 
rité de mouvement qui m’avait frappé, semblait tantôt toucher 
à la voûte et tantôt tourbillonner en forme circulaire ; tous 
ces objets réunis, excitaient en moi une sensation qui n’était 
pas de l’horreur, qui n’était pas de l’effroi, mais qui, par- 
ticipant de tous deux, me tenait dans un état pénible, dans 
une attente douloureuse. 

Enfin, cette apparition me parut nager dans une va- 
peur lumineuse, et je crus distinguer les traits pâles mais 
intéressans d’un jeune homme qui vacillait comme s’il eût 
été bercé par les vagues que je croyais entendre murmu- 
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rer doucement. Cette partie du tableau n'oflrait rien de 
repoussant, je me sentais, au contraire, comme rafraîchi par 
une brise légère, et j’étais agréablement ému, en voyant cette 
ombre qui paraissait se balancer dans un fluide argenté, 
semblable aux reflets de la lune. 

En ce moment, une voix douce fit entendre la touchante 
psalmodie des prières pour les morts, et je vis entrer une jeune 
fille dont les habits étaient d’une blancheur éblouissante ; elle 
s'agenouilla, sans paraître m’apercevoir, et continua son chant 
mélancolique, qui sortit, graduellement, de sa léthargie le vieil- 
lard prosterné sur le cadavre. “Carlos! Carlos!” dit-il, d’une 
voix sombre, et, en même temps, ses yeux caves se fixèrent sur 
la vision que je viens de décrire, il la considéra, sans donner 
aucune marque de surprise ni d’émotion ; ensuite, regardant 
le corps qu’il avait tenu embrassé, sa physionomie prit une 
expression de dédain, et il s’écria avec amertume “ Ce n’est 
donc pas toi, Carlos ! Ce cadavre que j’ai disputé et ravi aux 
flots n’est donc pas le tien ! Ecoute écoute Camilla !” conli- 
nua-t-il, en prenant la main de la jeune fille ; “ je suis allé 
appeler Carlos au milieu de la nuit; ma voix s’est mêlée au mu- 
gissement des tempêtes; je croyais que, malgré leurs bruits for- 
midables, elle avait été entendue au sein des abîmes; que le 
bon ange de mon Carlos avait triomphé de la mer en furie, et 
que, par sou pouvoir, les restes de mon fils seraient déposés sur 
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la plage, pour que je leur donnasse la sépulture ; mais, hélas! 
ils sont encore le jouet des vagues, et vois, vois, comme elles le 
tourmentent. . • 

Alors l’apparition cessa, et le vieillard, se tournant vers 
moi, me dit, en voyant que je sympathisais avec sa douleur : 
“ Je le vois bien, c'est le bon ange de Carlos qui vous envoyé 
pour consoler son vieux pere ; hélas ! les Français ont assas- 
siné mon fils, après l’avoir fait prisonnier, ils l’ont égorgé froi- 
dement, sans lui demander s’il avant un pere, et ensuite après 
l'avoir dépouillé de ses vétemens, ils ont jeté son cadavre k la 
mer. Depuis ee temps, sa voix plaintive me réTeille au milieu 
des nuits, elle me demande la sépulture pour mon fils ; 
alors je vais sur le rivage pour attendre la restitution que 
me doivent les Ilots, j’embrasse, j’emporte un eadavre, hélas I 
hélas ! ce n'est pas le sien. Trois fois j’ai commis cette 
erreur cruelle, et eombien de fois serai-je encore trompé 
par mon désespoir ? Combien de fois, après avoir pressé 
eontre mon sein les restes d’un étranger, serai-jc désabusé par 
l’ombre sanglante de Carlos, qui tout-à-coup m’apparaît balot- 
tée par les vagues?” Et, comme en l'écoutant, Camilia pleu- 
rait : “ Pauvre enfant”, lui dit-il, “ lu pleures parce que je 
pleure, tu gémis parce que je gémis ; tn souffres avec moi et, 
respectant me» douleurs, tu ne me parles pas des tiennes, tu ne 
me dis n»« ***s amers regrets pour mon Carlos qui devait être 
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ton époux ; tu bc me dévoiles pas ce cœur déchiré par la souf- 
france et tu trouves encore un sourire qui suspend mes affreux 
transports, quand la mort est dans ton sein. Pauvre, jeune fille ! 
tu dépéris aussi rapidement que moi: ta jeunesse décline avec ma 
vieillesse, et tous deux, nous nous supportons, en marchant vers 
la tombe. Ta voix rappelle en moi la vie, je renais à ses accens 
religieux ; elle dissipe les prestiges qui me poursuivent ; elle 
chasse les fantômes qui m’assiègent, et lorsque je l'entends, je 
n'ai plus que des visions célestes. O, mon enfant! les êtres purs, 
comme toi, donnent des consolations ineffables, et c’est dans 
leur sein, que Dieu déposa un rayon de sa bonté, pour soulager 
les grandes douleurs, et empêcher quelles ne brisent le cœur 
de l’homme." Ensuite, le vieillard me faisant signe de l’accom- 
pagner, sortit de ce lieu funebre, conduit par Camilla qui l’atti- 
rait doucement après elle. 

Nous entrâmes dans un appartement tendu en blanc, et 
qui n'avait d'autre ornement qu'un tableau entouré de roses 
blanches, représentant un beau jeune homme, en uniforme de 
capitaine de l'armée espagnole. Les regards du vieillard qui 
s y fixèrent avec égarement, m’indiquereut que c’était le por- 
trait de Don Carlos. Camilla baissait les yeux ; soit qu’elle ne 
pût soutenir la vue de ces traits adorés, soit que cette vierge 
timide n’osât pas contempler l’image de celui qui avait dû être 
son époux. 
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Un prêtre vénérable, qui priait avec ferveur, au moment 
où nous entrâmes, se hâta de venir saluer le vieillard, du nom 
de frere. “ Eh bien ! mon frcre”, dit-il, “ Dieu a-t-il exaucé 
nos prières?” Le vieillard s’assit, resta immobile, et son 
regard terne et fixe, indiqua le sombre désespoir qui était dans 
son cœur. Camilla fit un signe de la tête, pour annoncer que 
l'objet infortuné de ses soins, était toujours sans consolation. 
Les traits de celui-ci prirent bientôt l'apparence de la tran- 
quillité, ou, plutôt, de cette stupeur qui succédé aux explo- 
sions d’une douleur frénétique et aux égaremens d’une raison 
aliénée; il se leva comme l'enfant qui essaye ses premiers pas, 
Camilla s’empressa de le soutenir, et ces deux êtres qui 
supportaient ensemble leurs chagrins, nous quittèrent avec 
cette inattention que produisent les grandes souffrances du 
cœur. 

“ Mon pere,” dis-je, à l’homme de Dieu, qui, tout en 
paraissant s'intéresser vivement à ces infortunés, montrait ce- 
pendant cette résignation calme qui vient de la confiance dans 
la Providence et de la pureté du cœur; “ mon pere, quelle doit 
être cruelle la perte qui produit un tel désespoir ! Jamais 
un tableau aussi lugubre, aussi attendrissant ne s’est offert 
à mes yeux ; car, je dois vous dire, que, conduit ici par 
l’apparition la plus extraordinaire, et par l’événement le plus 
inexplicable, j’ai été témoin de ce qui se passe dans le 
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souterrain où celui que vous appelez votre frere, vient se sa- 
turer de sensations déchirantes et d'images sinistres." 

Je racontai à ce vénérable prêtre cette circonstance mer* 
veilleuse. Il réfléchit profondément, et me dit ensuite : “ Mon 
fils, il n’appartient pas aux hommes de fixer les limites de ce qui 
est possible ou vraisemblable. Jouets de leur imagination, ils 
ajoutent foi à ce qui les trompe, et ils révoquent en doute la 
réalité. Les apparitions sont consacrées par tant de traditions 
et par des témoignages si respectables, qu’il est impossible de ne 
pas croire à leur existence; mais elles se manifestent, comme les 
phénomènes de la nature, dans des circonstances très-rares, 
pour un but que l’homme ne peut comprendre, et par des causes 
qu’en vain il chercherait à pénétrer. C’est ce qui m’empêchera 
de juger, avec les lumières de ma faible raison, ce qu’il y a do 
croyable et de réel dans celle qui vous a frappé. Il me suffit, 
d’adorer les desseins profonds de celui qui veut qu’elles offrent 
quelquefois les symptômes terribles de sa vengeance, qu'elles 
apportent aux mortels des avis formidables, et qu’elles produi- 
sent en nous de ces sensations solennelles dont le temps ne 
peut affaiblir l’effet imposant. 

“ Je nentreralpas non plus avec vous, mon fils, dans, l’ex- 
plication du phénomène qui vous a frappé dans l’intérieur du 
souterrain : qu’il vous suffise de savoir que le désespoir produit 
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des égaremens et la douleur des manies qu’on ne peut guérir 
que par des moyens extraordinaires. 

“ L’infortuné que vous avez vu est mon frere. Hélas ! la 
prière et la solitude ne lui avaient pas appris que nos attache- 
niens terrestres ne doivent pas tellement s'emparer de toutes 
nos facultés sensibles, qu ils composent presque toute notre 
existence, et nous fassent oublier qu’il est un Etre sublime, 
immortel, seul digne de remplir notre cœur de sentimens exclu- 
sifs et d'occuper nos plus hautes pensées. Lorsque la mort a 
détruit l’objet de son amour, lorsque la douleur est venu le vi- 
siter, il s’est trouvé sans force, et, depuis ce temps, un délire 
tantôt sombre, tantôt furieux, s’est emparé de son âme, et 
j’ai quitté le silence des cloîtres pour venir remplir, près de 
lui, les devoirs que m’imposent, à sot» égard, la nature et 
la religion. 

“ Le jeune homme qui est l'objet d’un désespoir si violent, 
était capitaine dans l’armée espagnole ; il partit chargé des 
bénédictions de son pere et entouré des espérances de sa fa- 
mille. On apprit scs exploits, on anticipa son avancement ; 
on se réjouit doublement pour lui et la patrie des services 
qu’il rendait à la tête de sa compagnie. Concevez, mon fils, 
quelle fut notre douleur et la désolation de son pere, en rece- 
vant, de Séville, la copie d’une lettre qui annonçait que ce- 
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guerrier, qui s’était battu si bravement, avait été assassiné par 
les Français. “ Nous nous sommes battus,’’ disait-on dans 
cette lettre, “ Dieu n’a pas permis que nos efforts fussent 
“ couronnés par la victoire; mais ce que sa Providence a dif- 
“ féré, sa bonté, sa justice nous l'accorderont un jour, sans ré- 
“ serve, pour le triomphe de sa cause et de celle de notre 
“ Roi, Ferdinand VII. Après avoir vainement cherché à 

“ défendre .... nous longions la côte de poursuivis 

“ par l’ennemi et obligés, presqu'à chaque pas, de lui faire 

“ face pour le combattre. Arrivés à nous pûmes pren- 

" dre quelque repos, mais l’embarras que nos prisonniers nous 
“ avaient causé pendant la marche et celui dont ils nous me- 
“ naçaient encore, durant la route pénible qui nous restait à 
“ parcourir, nous forcèrent À les envoyer en avant par des 
“ marches forcées. L’ennemi crut, qu’imitant sa férocité, 
“ nous avions exercé contre eux de terribles représailles, et 
“ nous avons su, depuis, que c’est cette affreuse méprise qui 
“ a produit la catastrophe suivante. Don Carlos, un de nos 
“ plus braves capitaines, voulant protéger un canon, dont 
“ l’ennemi allait s’emparer et que nous parvînmes à sauver, 
“ fut fait prisonnier. Ilélas ! les bourreaux, dans les mains 
“ de qui il tomba, ne se donnèrent pas le temps d'appro- 
“ fondir ce qu’il y avait de vrai dans la conjecture qui avait 
“ allumé leur rage ; ils se jeterent sur lui comme des 
“ tigres furieux, et nous eûmes la douleur de le voir, de la 
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“ hauteur oh nous étions, inhumainement assassiné ; et les 
“ monstres, après avoir dépouillé son cadavre, le jeterent dans 
“ la mer. Ce tableau nous a tous autant affligés que révol- 
“ tés, et, dans un mouvement de vengeance qui nous a ex- 
“ posés, mais que Dieu a permis qui ne nous coûtât pas un 
“ homme, nous sommes allés en avant, avec le canon sauvé la 
“ veille par le brave capitaine Don Carlos, et nous avons 
“ eu la satisfaction de tuer dix hommes à l’ennemi.” 

“ La copie de cette lettre fatale, fut remise à mon frere, 
au moment où il venait d’en recevoir une de son fils, dans la- 
quelle celui-ci, avec toute l’ardeur de la jeunesse et l’exaltation 
du patriotisme, lui parlait de ses efforts, de ses succès, du suf- 
frage de ses chefs, de l'estime de ses compagnons d'armes . . . . 
Hélas! il est cruel de passer, si rapidement, du bonheur au 
désespoir: ce jeune homme, qu’il venait de voir fier d’audace 
et brillant de gloire, le même instant le lui présente déchiré 
par des bourreaux qui, après l'avoir dépouillé de ses vétemens, 
livrent son cadavre à la merci des flots. Ce contraste, qui aliéna 
sa raison, a été depuis le constant objet de son délire, l’image 
qui le poursuit partout; et, sans cesse obsédé de l’espoir qu’il 
retrouvera sur la plage le corps de son fils, il va, lorsqu'il en- 
tend le bruit des tempêtes, fixer silencieusement les vagues ; 
il se plaît à leur agitation, parce qu’il croit trouver, dans les 
débris dont elles couvrent le rivage, l’objet de ses recher- 
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ches. Si quelque cadavre a’ offre à sa vue, il se jette avec 
emportement sur ces restes inanimés, et, avec une force et 
une rapidité incroyables, il les emporte dans le souterrain où 
vous a conduit l’apparition extraordinaire dont vous m’avez 
parlé. 


“ On crut d’abord devoir s’opposer à celte manie mélan- 
colique, qui est toujours suivie de transports si violeos, mais 
l’impression terrible que lui firent ces obstacles, prouva bien- 
tôt que sa vie et le retour de sa raison dépendaient de ces mé- 
prises de la douleur. 

" Je lui parle, je l’appelle en vain ; il n’entend pas 
ma voix, il ne me reconnaît pas; ses yeux ternes se fixent 
sur moi et ensuite il baisse la tête avec une indifférence 
qui prouve que tous les souvenirs qui lui rappellent son 
frere sont suspendus. La première fois qu’il vit Camilla, cette 
jeune et belle vierge qui était la fiancée de son fils, il tressaillit 
et la reconnut ; “ Viens”, lui dit-il, “ toi qui as été veuve avant 
d’avoir été épouse, toi qui perds aussi l’espoir et l’appui de ta 
vie, viens trouver des délices dans les pleurs et des charmes 
dans le désespoir; viens perdre près de moi la raison, en voyant 
l’égarement de la mienne.” Depuis ce temps, Camilla a cons- 
tamment été à ses côtés, et comme, sans éprouver moins de dou- 
leur, cette ange a plus de résignation, elle parviendra, je l'espere 
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par mes conseils, à détruire graduellement les illusions et le dé- 
lire dont elle est sans cesse le triste témoin. Sa douce roi* ar- 
rache l’infortuné à sa léthargie. Lorsque, prosterné sur un ca- 
davre, il croit embrasser les restes de son fils, elle lui chante 
l’hymne des morts ; alors ses yeux s’ouvrent, il reconnaît sa mé- 
prise, il quitte ces tableaux déchirans, et sortant de ce souter- 
rain où il les a contemplés avec ivresse, il vient soulager, par 
des larmes, une douleur qui le tuerait, si elle était toujours en- 
tretenue par des sensations aussi violentes.” 

Je n’entrerai pas, My Lord, dans le détail des immenses 
préparatifs qui se faisaient à Cadix pour rendre cette place 
un point inexpugnable, moins fort cependant par ces grands 
travaux et par sa position unique, que par l’invincible courage 
des habitans ; il me suffira de vous dire que, d’après le témoi- 
gnage de tous les militaires instruits et mes propres observa- 
tions, je crois pouvoir déclarer que, si cette ville est bien dé- 
fendue, jamais l’ennemi ne l’occupera. 

Cependant tout prenait un nouvel aspect, sous l’in- 
fluence d’un gouvernement plus concentré, et le premier 
soin de la Régence fut de s’occuper du rassemblement des 
Cortez, refusé avec tant d’obstination et différé avec tant d’im- 
politique, par la Junte Centrale. L’idée de cette grande con- 
vocation nationale, ordonnée au milieu des périls de l'état, ot 
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indiquée sur un des points les plus reculés de la Péninsule, 
me saisissait d’admiration et me remplissait d’espérance. Je 
voyais déjà les représentans de cette nation énergique, arrivant 
de toutes les parties de l’Espagne insurgée, pour concentrer, 
dans un foyer commun, leur haine contre l’usurpation et leur 
amour pour leur Roi, et je m’écriais dans un transport d'enthou- 
siasme : “ Oui, malgré les efforts de l’ennemi qui, de toutes 
parts, cerne et mutile les Espagnols, cette réunion aura lieu ; 
elle aura lieu sur un coin de terre que n’a pas profané et que 
ne profanera jamais sa présence ; et là, n’ayant que Dieu pour 
témoin de leurs sermcns et que sa Providence pour appui, les 
Cortex jureront de confirmer l’indépendance de la nation qu’ils 
représentent, ou de ne laisser pour proie, au vainqueur, que 
des cadavres. Si les armées de l’usurpation avancent, ce que 
Dieu ne permettra pas sans donte, elles n’avanceront que pour 
s’anéantir sur cette terre désolée par leurs fureurs ; elles péri- 
ront, frappées de contagion sur les corps gisans des braves ; 
et ceux des vainqueurs qui survivront, semblables à ces fan- 
tômes qu’on nous peint errans parmi les ruines et les tom- 
beaux, demanderont en vain la sépulture à cette terre abreuvée 
de sang et couverte d'ossemens ; ils vivront au milieu des ex- 
halaisons de la mort, ils vivront, comme enchaînés aux cada- 
vres des victimes immolées par leur glaive, et l’Europe, saisie 
d’horreur, s’écriera : “ Les voilà, les assassins qui ont dé- 
“ truit cette grande et courageuse nation : qui ont cru trouver 
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'* la gloire dans le meurtre et la fortune dans la désolation ; 
11 frappés par le remords, la terreur et la misere, ils invoquent 
“ en vain, comme un bienfait, la mort qu’ils ont répandue par. 
“ tout; il faut qu’ils soient l’image vivante, l’image terrible de 
“ la punition qui est réservée à ceux qui ont été sans généro- 
“ site dans leurs entreprises, et sans pitié dans les combats.” 

Après avoir ainsi épuisé tous les vœux que m’inspiraient 
les Espagnols, mes regards et mes pensées se dirigèrent vers 
cette autre Espagne qui a rivalisé de loyauté et de sacrifices 
avec la métropole, vers ce pays où les grands spectacles de la 
nature élevent continuellement l’âme ; vers cette terre vierge 
encore, qui semble offrir ses trésors et ses bienfaits aux enfans 
proscrits de l’Europe, et dont une partie, s’élevant comme 
une digue immense entre les deux Océans qui embrassent le 
monde, est, peut-être, destinée à recueillir, dans son sein, les 
arts, les sciences et les lettres, si jamais un système barbare 
parvenait à les exiler du Continent Européen ; enfin, vers 
cette nation peu connue, à peine étudiée, dont on ne soup- 
çonne ni la puissance, ni les facultés morales, ni les ressources 
physiques, et qui promet d’étonner un jour l’univers par ses 
lumières, si rien n’arrête les pas rapides qu’elle fait vers la ci- 
vilisation. 

Déjà ce peuple, qu’on peut regarder comme le grand es- 
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poir du monde, a prouvé, qu’il n'était pas étranger aux sen- 
timens élevés qui animent celui auquel il est attaché par les 
liens de la nature et de la politique. Le mouvement élec- 
trique qui a agité, soulevé et mis debout les Espagnols 
d’Europe, a produit la même commotion sur ceux de l'Amé- 
rique. Ainsi les mêmes vents qui soulèvent les vagues irri- 
tées sur les côtes occidentales de l’Atlantique, font gronder 
aussi les tempêtes sur scs rives méridionales. L’annonce de l'ou- 
trage fait à la nation espagnole, ne trouva point en Amérique 
un seul cœur qui ne fût saisi d’horreur et qui ne brûlât du 
désir de la vengeance, comme il n’y eut pas un seul individu 
riche qui, sur-le-champ, ne prodiguât ses trésors pour subvenir 
aux besoins de la mere-patrie. 

Américains ! J’irai, un jour, vous visiter, j’irai contem- 
pler parmi vous les grands phénomènes de la nature, j’irai 
voir ce Plateau Mexicain, ce large piédestal du milieu duquel 
s’élèvent les géans du monde, ces volcans de dimensions 
colossales, qui portent à des hauteurs immenses leurs cimes 
couronnées d’éternels feux et de neiges éternelles ; j’irai voir 
cette énorme montagne aplatie dont les flancs s’abaissent jus- 
qu'au niveau de l’Océan Pacifique et du Golfe Mexicain, et pré- 
sentent successivement toutes les nuances de la zone tem- 
pérée et de la torride ; je pénétrerai dans ces mines d'où vous 
tirez cet or qu’ensuite vous livrez avec le dédain de la sagesse 
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oa l’indifférence de la satiété, aux avides Européens dont il est 
l’idole ; cet or qui, devenu l’objet d’une ambition dont l’es- 
sor ne voit de limites que dans celles du monde, aurait servi 
& alimenter les guerres qui désolent l’Europe, sans la grande 
et généreuse insurrection de vos freres. 

J’irai chercher parmi vous des exemples de générosité, 
d’amitié et d'hospitalité, qui sont maintenant si rares dans la 
société européenne ; j’irai contempler les progrès spontanées 
que vous avez faits dans les arts et les sciences, malgré les en- 
traves que vous opposait le gouvernement de la métropole, qui 
n’est devenu éclairé que quand il commençait à décliner, et 
bienveillant que quand il perdait, par sa faiblesse, les moyens 
d’améliorer vos institutions. 

Tandis que la vieille Europe nage dans le sang et que, 
sous l’influence du régime militaire, elle fait, dans la civilisa- 
tion, des pas rétrogrades qui semblent annoncer l’approche 
de cette décadence périodique qu’amene la révolution d’un 
certain nombre de siècles, et dont tous les peuples policés 
Bont menacés à leur tour ; tandis que le droit du glaive y rem- 
place celui des gens, et que l’art de combattre y est préféré à 
celui de conserver ; tandis que la justice y est étouffée par la 
violence, vous avez successivement corrigé une partie des abus 
qui arrêtaient l'essor de votre imagination et de votre industrie. 
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et préparé l'anéantissement de ces haines, de ces rivalités qui 
divisaient votre population. 

I 

Peut-être qu’un jour, lorsque l’Europe n’offrira que 
des déserts où l’homme, tombé dans un état voisin de la 
barbarie, sera réduit à la vie nomade, de nouvelles cités s’élè- 
veront au sein de votre continent si favorable à la population, 
et où tant de causes physiques contribuent à donner à la 
végétation cette force, ce luxe qu’aucune révolution du 
globe ne semble pouvoir lui enlever; peut-être qu’un jour vos 
freres Espagnols et d’autres Européens infortunés, venant vous 
demander un abri contre cette tempête politique qui, dans ses 
affreuses convulsions, a enveloppé presque toutes les nations 
de l’Europe Continentale, seront accueillis par vous et vien- 
dront disputer vos plaines fertiles, mais non cultivées, au grand 
lion sans crinière, au tigre assez robuste pour traîner au haut 
des collines, le jeune taureau qu'il a tué, au boa qui, suspendu 
au tronc du palmier, attend la proie énorme qu’il doit absorber 
dans son gosier dilaté ; enfin au crocodile qui, endormi dans la 
vase desséchée, aussi long-temps que souffle le vent embrasé du 
désert, sort de son tombeau, aux premières ondées de pluie et se 
réveille de sa mort apparente. 

Alors se fera la grande émigration européenne, et 
ccs Uaaos qui appellent le bras de l’homme pour ouvrir 
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les sources de la végétation, lui seront moins funestes dans 
les premiers essais de leur défrichement, que le sol qu’il aura 
quitté, que cette terre embellie de tous les prodiges des arts, 
mais désolée par tous les fléaux qui sont la suite de guerres 
sans cesse renaissantes, et de la décomposition sociale. 

Américains, lorsque j’étais voisin des glaces du pôle, ou 
lorsque, des bords du Nil, mes yeux plongeaient dans cet im- 
mense désert couvert de sable qui traverse l’Afrique comme un 
bras de mer desséché, mes pensées étaient déjà sur ce conti- 
nent dont les brises rafraîchissantes apportèrent à Christoph 
Colomb, au moment où il en approcha, un air si pur, des 
émanations si balsamiques qu'il crut ne pas être éloigné du 
jardin d’Eden, ce séjour sacré des premiers humains. 

Lorsque mon pays, succombant sous les forces accumulées 
d’une partie de l’Europe, ne m’a plus offert que des souvenirs 
pénibles, des tableaux douloureux et une existence contre 
laquelle mon àme indépendante se révoltait, c’est encore près 
de vous que mes vœux et mes rêves me transportaient en ima- 
gination, et je disais : “ J’irai d’abord dans cette Espagne 
qui appelle dans son sein tous les hommes capables d’admi- 
rer ce qui est grand et héroïque, et à son secours tous ceux que 
ne retient point la faiblesse de l’àge, que ne séduisent pas les 
prestiges d’une fortune qui pese sur le monde, et que ne peut 
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enchaîner une tyrannie qui conspire contre le genre humain. 
Je serai adopté par les braves et je me rendrai digne de 
cette adoption." 

Mais vainqueur ou vaincu, j’irai visiter ces contrées loin- 
taines où l’on trouve l’homme dans toute sa vigueur native et 
la nature dans toute sa primitive beauté. Si les Espagnols, 
battus, plutôt que soumis, étaient obligés de céder pendant 
quelque temps à l’ascendant d'une force qui a écrasé tant de 
trônes et de nations, et d’une politique qui trompe en même 
temps qu’elle subjugue, et qui obtient autant de succès par ses 
intrigues que par son audace ; si, sans renoncer à l’espoir, à 
la certitude que j’ai que cette grande nation ne sera jamais 
qu’étourdie des coups qui lui seront portés par le pouvoir colos- 
sal qui l’attaque, et qu’elle n’en sera point abattue, j’étais forcé 
de quitter cette terre dont j’ai fait ma patrie, alorsje me dirige- 
rai vers cette nouvelle Espagne si digne du nom quelle porte, 
et où je trouverai tant de motifs de consolation et d’espoir. 

Américains ! Je ne demande qu’une cabane ; si j’y 
trouve la liberté, j’y goûterai le bonheur. Combien de 
fois, au milieu des désastres, dont j’étais témoin, et sous 
l’impression des idées funèbres et des sensations ameres 
quelles excitaient en moi, combien de fois mon esprit 
a erré dans vos solitudes et mon cœur soupiré pour leurs 
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charmes mystérieux ! J'enviais jusqu'à l’existence indépen- 
dance de cette nation des Guaranis qui, au milieu de vos sa- 
vannes, forme une république aerienne sur la cime des Mauritia, 
de ces arbres qui, par une secrette attraction entretiennent 
autour d’eux une douce fraîcheur, au milieu de la brûlante 
sécheresse du désert. Eh! que sont nos plaisirs euro- 
péens, nos dignités, nos distinctions sociales, s’il faut en 
jouir sans honneur et sans liberté, si les transes de la ter- 
reur ou les misères de l’esclavage empoisonnent tous les 
sentimens tendres et généreux, et s'il faut soupirer, lan- 
guir et s’éteindre, sous l’atmosphere impur dans lequel le 
despotisme enveloppe ses tristes victimes? Non, plutôt que de 
vivre dans la honte, j'irais asseoir ma cabane dans ces lieux 
solitaires où commencent les neiges éternelles, où finit la na- 
ture animée, et où l’œil n’aperçoit d’autre créature vivante 
que le gigantesque Condor qui, planant au dessus des nuages, 
emporte sa proie jusqu’au sommet des volcans. 

Eli quoi! ces volcans qui brûlent toujours, sont-ils aussi 
destructeurs que nos discordes sans cesse renaissantes ; et les 
sourds mugissemens qui sortent de leurs flancs embrasés, 
sont-ils aussi formidables que les explosions des foudres de 
la guerre ? L’ongle empoisonné du farouche Ottomaque, fait-il 
des blessures plus mortelles, plus douloureuses, que celles 
qu'au sein de notre société européenne, nous recevons des 
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traits envenimés de la calomnie ? Et dois-je pins redouter 
ces affreux Crocodiles que, trompé par leur immobilité ou par 
la vase qui les couvre, je presse d’un pied imprudent, que 
l’ennemi caché qui me tend des piégea dans le monde, ou 
qui m'assassine dans le silence des bois P 

Pardon, My Lord, si, encore tout préoccupé des maux 
dont j’ai été le témoin, des intrigues et des trahisons dont j’ai 
toujours vu la loyauté victime, sur le continent européen, 
je me livre à ces effusions mysaii tropiques; ce n’est pas au 
sein de la noble Angleterre que j’ai trouvé ces tristes exem- 
ples de la méchanceté humaine: eh! qui pourrait s'en rappeler 
au milieu des compatriotes de l’homme pour lequel j'ai une 
si haute estime et une amitié si vive P 


GERAMB. 


Londres, le 20 Juillet, 1810. 
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